七歲時孤獨地逝去。同常偉思一樣，他在最后的時刻也叨念著章北海的名字，這個正在冬眠中跨越時間的堅強戰士，寄托了他們對未來共同的希冀。

    曾連任兩屆聯合國秘書長的薩伊，在離任后發起了人類紀念工程，目標是全面收集人類文明的資料和紀念實物，最后用無人飛船發向宇宙。這個工程最具影響力的是一個名為“人類日記”的活動，為此建立了許多網站，讓盡可能多的人把自己有生之年每天的日常生活用文字和圖像記錄下來，作為文明資料的一部分。人類日記網站的用戶一度達到二十億之多，成為互聯網上有史以來規模最大的信息體。后來，行星防御理事會認為人類紀念工程可能助長失敗主義情緒，通過決議制止了它的進一步發展，甚至把它等同于逃亡主義。但薩伊一直在為這項事業做著個人的努力，直到八十四歲逝世。

    伽爾寧和坎特退休后，都做出了同一個選擇：到面壁者羅輯曾經生活過五年的那個北歐伊甸園去隱居，他們再也沒有在外界露過面，人們甚至連他們去世的確切日期都不知道，但有一點可以肯定，他們都很長壽，據說這兩個人都活過一百歲無疾而終。

    艾伯特·林格博士和斐茲羅將軍都活到了八十多歲，看到了鏡片直徑達百米的哈勃三號太空望遠鏡的建成，并通過它看到了三體行星。但他們再也沒有看到三體艦隊和已經飛在前面的探測器，他們沒能等到它們穿過第三塊“雪地”。

    普通人的人生也在一樣延續和終結著。北京的三個老鄰居中，苗福全是最先辭世的，享年七十五歲，他真的讓兒子把自己葬到一個深達二百多米的廢礦井中，兒子照他的遺囑炸塌了井壁，同時在地面上立了個墓碑以供憑吊。按照父親的遺囑，末日之戰前的那一代后人一定要把墓碑清除，如果人類勝利，則必須再把碑在原地恢復。其實，他死后還不到半個世紀，廢礦井上面的地區就沙漠化了，漫漫黃沙中，墓碑早已不知去向，廢礦井的位置丟失了，苗家的后人們也沒人費心去找過。

    張援朝在八十歲時像一個普通人那樣病死，也像普通人那樣火化，骨灰放在公墓中長架子上的一個普通方格中。

    楊晉文活到九十二歲，盛裝骨灰的合金容器以第三宇宙速度飛向太陽系外的茫茫宇宙，這花光了他的全部積蓄。

    丁儀卻一直活了下來，在可控核聚變技術取得突破后，他又轉向了理論物理研究，尋找著在高能粒子實驗中擺脫智子干擾的方法，但沒有任何建樹。過了七十歲后，與其他物理學家一樣，他對物理學取得突破的可能性完全絕望。他進入冬眠，計劃在末日之戰時醒來，唯一的期望就是能夠在有生之年親眼看看三體世界的超級技術是什么樣子。

    在三體危機出現后的一個世紀，曾經在黃金時代生活過的人們都離開了人世。所謂黃金時代，是指從上世紀八十年代開始至三體危機出現時結束的美好時光，這個時代在今后一直被人不斷地回憶，經歷過這段美好歲月的老人像反芻動物似的不斷把那段記憶吐出來，甜蜜地咀嚼，最后總是加上一句：“唉，那時咋就不懂得珍惜呢？”而聽他們講述的年輕人目光中充滿嫉妒，同時也將信將疑：那神話般的和平、繁榮和幸福，那世外桃源般的無憂無慮，是否真的存在過？

    隨著老人們的離去，漸漸遠去的黃金海岸完全消失在歷史的煙波之中?，F在，人類文明的航船已經孤獨地駛到了茫茫的大洋中，舉目四望，只有無邊無際的險惡波濤，誰也不知道，彼岸是不是真的存在。

    （中部完）

    下部·黑暗森林

    第01篇

    【危機紀年第205年，三體艦隊距太陽系2.10光年】黑暗出現了，這之前連黑暗都沒有，只有虛無。虛無是無色彩的，虛無什么都沒有，有黑暗，至少意味著出現了空間。很快，黑暗的空間中出現了一些擾動，像穿透一切的微風，這是時間流逝的感覺。之前的虛無是沒有時間的，現在時間也出現了，像消融的冰河。光的出現是在很長時間以后，開始，只是一片沒有形狀的亮斑，又經過了很漫長的等待，世界的形狀才顯現出來。剛剛復活的意識在努力分辨著，最初看清的是幾根橫空而過的透明細管，然后是管道后面的一張俯視著的人臉，人臉很快消失，露出發著乳白色光芒的天花板。

    羅輯從冬眠中醒來。

    那張臉又出現了，是一個表情柔和的男性，他看著羅輯說：“歡迎您來到這個時代?！本驮谒f話的時候，他穿著的白大褂閃動起來，映出了一片鮮艷的玫瑰，然后漸漸變淡消失。在他后面的談話中，白大褂不斷配合著他的表情和情緒，顯示出不同的賞心悅目的圖像，有大海，晚霞和細雨中的樹林。他說羅輯的病已經在冬眠中治好了，他的蘇醒過程也很順利，只需三天左右的恢復期，他就能完全恢復正常的身體機能。羅輯的思維仍處于初醒的遲鈍狀態，對醫生的話，他只抓住了一個信息：現在是危機紀年205年，自己已經冬眠了一百八十五年。

    最初羅輯感覺醫生的口音很奇怪，但很快發現普通話的語音變化并不大，只是其中夾雜著大量的英文單詞。在醫生說話的同時，天花板上用字幕映出了他所說的內容，顯然是實時的語音識別，也許是為了便于蘇醒者理解，把其中的英文詞都換成了漢字。

    醫生最后說，羅輯已經可以從蘇醒室轉到普通監護室了，他的白大褂上映出了一幅迅速由落日變為星空的黃昏圖景以表示“再見”。同時，羅輯的床開始自己移動，在即將移出蘇醒室的門時，羅輯聽到醫生喊“下一個”，他吃力地扭頭，看到又有一張床移進蘇醒室，床上也有一個顯然是剛從冬眠室中送來的人。那張床很快移入了一堆儀器中問，醫生的白大褂變成純白色，他用手指在墻上點了一下，有三分之一的墻面被激活成顯示屏，上面顯示著復雜的曲線和數據，醫生開始緊張地cao作。

    羅輯這時明白，自己的蘇醒可能并不是一件重大的事，而只是這里進行的日常工作的一部分。那個醫生很友善，但羅輯在他眼中顯然只是一名普通的冬眠者而已。

    同蘇醒室中一樣，走廊中沒有燈，亮光也是直接從墻壁發出的，雖然很柔和，還是讓羅輯瞇起了雙眼。就在他瞇眼的同時，這一段走廊的墻壁暗了下來，這黯淡的一段一直跟隨著他的床移動。當他的眼睛適應光亮又睜大時，這移動的一段也隨之亮了起來，但亮度一直保持在舒適的范圍內?？磥?，走廊的光度調節系統能夠監測他的瞳孔變化。