調查的結果是令人憂慮的，失敗主義思想在部隊普遍存在，且有迅速蔓延擴大的趨勢，畏敵如虎、對戰爭的未來缺乏信心，是相當一部分同志的心態。

    “失敗主義的思想根源，主要是盲目的技術崇拜，輕視或忽視人的精神和主觀能動性在戰爭中的作用，這也是近年來部隊中出現的技術制勝論和唯武器論等思潮在太空軍中的延續和發展，這種思潮在高學歷軍官中表現得尤為突出。部隊中的失敗主義主要有以下表現形式：一、把自己在太空軍中的使命看作是一項普通的職業，在工作上雖然盡心盡職，認真負責，但缺少熱情和使命感，對自己工作的最終意義產生懷疑。

    “二、消極等待。認為這場戰爭的勝負取決于科學家和工程師，在基礎研究和關鍵技術研究沒有取得重大突破之前，太空軍只是空中樓閣，所以對目前的工作重點不明確，僅滿足于軍種組建的事務性工作，缺少創新。

    “三、抱有一種不切實際的幻想，要求借助冬眠技術使自己跨越四個世紀，直接參加最后決戰。目前已經有幾個年輕同志表達了這種愿望，有人還遞交了正式申請。表面上看，這是一種渴望投身于戰爭最前沿的積極心態，但實質上是失敗主義的另一種表現形式，對戰爭的勝利缺乏信心，對目前工作的意義產生懷疑，于是軍人的尊嚴成了工作和人生中唯一的支柱。

    “四、與上一種表現相反，對軍人的尊嚴也產生了懷疑，認為軍隊傳統的道德準則已不適合這場戰爭，戰斗到最后是沒有意義的。認為軍人尊嚴存在的前提是有人看到這種尊嚴，而這場戰爭一旦失敗，宇宙中將無人存在，那這種尊嚴本身也失去了意義。雖然只有少數人持有這種想法，但這種消解太空武裝力量最終價值的思想是十分有害的?！?/br>
    說到這里，章北?？纯磿?，發現他的這番話雖引起了一些注意，但仍然沒有掃走籠罩在會場上的困倦，但他有信心在接下來的發言中改變這種狀況。

    “下面我想舉一個具體的例子，失敗主義在這位同志身上有著很典型的表現，我說的是吳岳上校?！闭卤焙０咽稚煜驎h桌對面吳岳的方向。

    會場中的困倦頓時一掃而光，所有與會者都來了興趣，他們緊張地看看章北海，再看看吳岳，后者顯得很鎮靜，用平靜的目光看著章北海。

    “我和吳岳同志在海軍中長期共事，相互之間都很了解。他有很深的技術情結，是一名技術型的，或者說工程師型的艦長。這本來不是壞事，但遺憾的是，他在軍事思想上過分依賴技術。雖沒有明說，但在潛意識中一直認為技術的先進性是部隊戰斗力主要的、甚至是唯一的決定因素，忽視人在戰爭中所起的作用，特別是對我軍在艱苦的歷史條件中所形成的特有優勢缺乏足夠認識。當得知三體危機出現時，他就已經對未來失去信心，進入太空軍后。這種絕望更多地表露出來。吳岳同志的失敗主義情緒是如此之重，如此根深蒂固，以至于我們失去了使他重新振作起來的希望。應該盡早采取強有力的措施對部隊中的失敗主義進行遏制，所以，我認為吳岳同志已經不適合繼續在太空軍中工作?！?/br>
    大家都把目光集中到吳岳的身上，他這時看著放在會議桌上的軍帽上的太空軍軍徽，仍然顯得很平靜。

    發言的過程中，章北海始終沒有向吳岳所在的方向看一眼。他接著說：“請首長、吳岳同志和大家理解，我這番話，只是出于對部隊目前思想狀況的憂慮，當然，也是想和吳岳同志面對面進行公開的、坦誠的交流?！?/br>
    吳岳舉起一只手請求發言，常偉思點頭后，他說：“章北海同志所說的關于我的思想情況都屬實，我承認他的結論：自己不適臺繼續在太空軍服役，我聽從組織的安排?！?/br>
    會場的氣氛變得緊張起來，有幾名軍官看著章北海面前的那個工作簿，猜測起那里面還有關于誰的什么。

    一名空軍大校起身說道：“章北海同志，這是普通的工作會議，像這樣涉及個人的問題，你應該通過正常的渠道向組織反映，在這里公開講合適嗎？”

    他的話立刻引起了眾多軍官的附和。

    章北海說：“我知道，自己的這番發言有違組織原則，我本人愿意就此承擔一切責任，但我認為，不管用什么方式，必須使我們意識到目前情況的嚴重性?！?/br>
    常偉思抬起手制止了更多人的發言：“首先，應該肯定章北海同志在工作中表現出來的責任心和憂患意識。失敗主義在部隊中的存在是事實，我們應該理性地面對，只要敵我雙方懸殊的技術差距存在，失敗主義就不會消失，靠簡單的工作方法是解決不了問題的。這是一項長期細致的工作，應該有更多的溝通和交流。另外，我也同意剛才有同志提出的：涉及到個人思想方面的問題，以溝通和交流為主。如果有必要反映，還是要通過組織渠道?！?/br>
    在場的很多軍官都松了一口氣，至少在這次會議上，章北海不會提到他們了。

    羅輯想象著外面云層之上無邊的暗夜，艱難地整理著自己的思緒。不知不覺間，他的思想集中到她身上，她的音容笑貌出現在昏暗中，一種前所未有的悲哀沖擊著他的心扉，接踵而來的，是對自己的鄙視，這種鄙視以前多次出現過，但從沒有現在這么強烈。你為什么現在才想到她？這之前，對于她的死你除了震驚和恐懼就是為自己開脫，直到現在你發現整個事情與她關系不大，才把自己那比金子還貴重的悲哀給了她一點兒，你算什么東西？可沒辦法，我就是這么一個人。

    飛機在氣流中微微起伏著。羅輯躺在床上有在搖籃中的感覺。他知道自己在嬰兒時睡過搖籃，那天，在父母家的地下室，他看到了一張落滿灰塵的童床，床的下面就安裝有搖籃的弧橇?，F在，他閉起雙眼想象著那兩個為自己輕推搖籃的人，同時自問：自你從那張搖籃中走出來直到現在，除了那兩個人，你真在乎過誰嗎？你在心靈中真的為誰留下過一塊小小的但永久的位置嗎？

    是的，留下過。有一次，羅輯的心被金色的愛情完全占據，但那卻是一次不可思議的經歷。

    所有那一切都是由白蓉引起的，她是一名寫青春的作家，雖是業余的但已經小有名氣，至少她拿的版稅比工資要多。在認識的所有異性中，羅輯與向蓉的交往時間是最長的，最后甚至到了考慮婚姻的階段。他們之間的感情屬于比較普通常見的那類，談不上多么投入和銘心刻骨，但他們認為對方適合自己，在一起輕松愉快，盡管兩人對婚姻都有一種恐懼感，但也都覺得負責