無一例外全被掛斷了。

打表器的價格沒有受停滯不前的車流影響，持續不斷地往上跳。

數了數前面的車輛，衛宇不顧司機師傅的煩躁不滿就付錢下了車，在車流里一路狂奔去了北站。

許明昭癱坐在北站候車廳的空閑座椅上，手機只剩20%的電。

他把鴨舌帽的帽檐壓得很低，又用口罩把整張臉蒙上了，正值換季流感，帽子和口罩人手必備，他的模樣不顯突兀，卻也硬生生地把他和其他人隔離開了。

他掛掉了許多電話，家人的、衛宇的。

他想保存一點手機電量，家人的電話不接也知道是勸解他要振作，要節哀順變，要向前看。衛宇的電話也許是問他具體在哪，或是有事來不了。

來不了也好，他想一個人待一會兒，待夠了，就想回去了。

突然被叫回家參加爺爺的葬禮讓他一時無法轉換情緒。作為長孫，他在老家和爸爸守了一整晚的夜。似乎是刺激過大，盡管一夜沒睡他第二天仍然很精神。

精神地看了一天僧人的誦經作法，木魚聲、經文、親戚拿著花束喋喋不休的慰問和哭聲糅雜在一起，聽得他混沌不清，恍恍惚惚。

又精神地吃了一天的酒席。酒席上的親戚多數安慰許明昭，他爺爺八十多歲了，也選了一種最安詳的方式——在睡夢中離開了這個世界，是件好事。

他想逃離那些人群的嘈雜，原來只不過是投身到了另一群嘈雜。

候車室里人聲鼎沸，車站廣播的尋人啟事、失物招領、列車晚點，沒有停過，他覺得是時候打電話給衛宇了。

頭頂卻被一陣陰影覆蓋，眼前出現了那雙熟悉的鞋。

大汗淋漓的衛宇雙手撐在大腿上，彎著腰氣喘吁吁地說：“許，許明昭，我來晚了?！?/br>
他坐著抬頭時，衛宇很近。

衛宇環顧人聲鼎沸的車站，沒有見到許明昭的身影。

戴著口罩的人模樣大多相同，在他差點失智要去廣播站讓“許明昭”這個名字響徹整個車站之前，他看到了相識的側臉。

許明昭微微抬頭又迅速沉下，帽子在抬頭的瞬間往臉上打出一層陰影，卻偏偏略過了腫脹的雙眼。

許明昭的衣服皺在身上，雖然沒有表情，但整個人的巨大難過和失落卻漫延在空氣里。

衛宇凝視著那顆淚痣，跑到了許明昭跟前。

然后，是許明昭勉為其難的笑：“我都捂成這樣了，你還認得出啊?！?/br>
衛宇喘地說不上來話，用手指點了點自己的右眼下方。

衛宇視力不差，許明昭的眼睛，總是很好認的。

許明昭站了起來，掏出手機，借著茍延殘喘的電量，自拍了一張和衛宇的合照。

照片里衛宇沒有反應過來，一臉疑惑，也沒看鏡頭。

許明昭把合照發到微信群里，群名是毫無創意的“相親相愛一家人”，附上一段語音：“爸媽，我室友來接我了，你們別擔心?！?/br>
他看著衛宇欲言又止的樣子，自己先把所有的事全說了。

“爺爺去世，回了趟家，忙了三天。爸媽怕我狀態不對，執意要送我回來，我說你來車站接我，他們才作罷。突然叫你來，真不好意思。手機快沒電了，才把你的電話都掛了?！?/br>
“嗯。走吧?！?/br>
衛宇沒做飯，許明昭說去樓下的快餐店“將就著吃”，吃完飯，太陽已經落山，兩人在路燈的照耀下一路沉默地走回了住的地方。

許明昭把手機插上充電就去沖澡，衛宇忙著收拾餐桌上的工具和紙屑。

許明昭從浴室出來時，衛宇坐在長沙發上玩手機，他便癱倒在旁邊的豆袋沙發上，點開了家庭群里的未讀語音。

音量在車站因為人聲嘈雜調到了最高，渾厚的中年男音從他手機里炸了出來。

“明昭！你怎么不接電話？你媽和我都在擔心你，快點回個電話！”

“明昭啊，爸知道你難過，爸也難過，可是你這樣，爸非常擔心。你媽剛才又哭了，你給她打個電話，我們好好聊聊?！?/br>
“明昭，手機開機后盡快打個電話回來，我們等你的電話，多晚都行?！?/br>
許明昭把手機音量劃到最低，衛宇看向他的眼神很復雜。

“你爸媽，很關心你?？齑螂娫捊o他們吧，我去洗澡?！?/br>
許明昭打了個電話回家，和爸媽解釋了手機沒電，在各類的詢問中故作輕松鎮定。

講得差不多，他余光瞥到衛宇洗完澡倚在浴室門口，似乎在猶豫留在客廳還是回房間。于是他催著爸媽把電話掛了：“爸媽，我真的沒事了，你們早點睡吧，這幾天你們也挺累的?！?/br>
掛完電話后，房間里陷入一片寂靜，他突然覺得很輕松。衛宇默默繞到他身邊的長沙發坐下，他看不見衛宇的表情，也不知道衛宇在想什么。

他只是一直盯著客廳那條狹長的日光燈管，讓刺眼的光不斷刺激自己前幾天哭到干澀的眼睛，妄想能再擠出幾滴淚來。

衛宇往墻壁上伸手，關掉了所有亮著的燈。

他眼前剩下了燈管留在視網膜上的殘影，他閉上了眼，不太想動。

“衛宇，你來我旁邊吧?！?/br>
“我正坐在你旁邊的沙發上?！?/br>
“躺過來，我現在迫切需要感受到，有個人在我身旁?！?/br>
“豆袋太小了，躺不下?！?/br>
“雙人的，躺得下?！?/br>
“我們都高，躺不下?！?/br>
許明昭不說話了，只是輕微往邊上挪了挪，黑暗里，他聽到衛宇深吸了一口氣，從沙發上站起來躺到了他身邊。

“我還是挺難受的?！?/br>
“那剛才還和你爸媽逞強?！?/br>
“就是……不想讓他們擔心?！痹S明昭嚅囁著。

“那你覺得……我不會擔心嗎？”衛宇輕咳了兩聲。

“你不一樣。和他們說了吧，他們會緊張地安慰我，絲毫起不到作用?？此麄兙o張，我又很內疚，只好說沒事。和你說嘛，你每次都會淡淡地回復我，我的情緒能冷靜下來，也不會覺得影響了你的情緒而過意不去?！?/br>
“嗯?！?/br>
“也不是說你性格冷淡啊，哎，我說不清楚，反正就是你不一樣?！?/br>
“嗯。那……還難受的話，說說吧?！?/br>
“我爸媽那天商量著去看我爺爺，中午還做了一桌好菜，爺爺吃得很開心。也不知道他怎么在夢里就走了?！闭f到這里許明昭忍不住哽咽，“守夜結束的那天早上，我想一個人待一會兒，就去買點栗子吃。每次去爺爺家，他都會給我買一大袋糖炒栗子。那天我才發現，賣栗子的那家店，原來那么遠?！?/br>
“嗯?！毙l宇應答得輕柔。

“我快半年沒見爺爺，上個長假本來說好要去，結果在朋友家打游戲打忘了，還是爺爺打電話來問我‘明昭啊，