讓指導員抬頭對上我的視線，我可以從那雙漆黑的眸子里看到他的茫然無措，這讓我覺得真實，也感到安心。

我喜歡他這么看著我，比那副溫和良善的偽裝要可愛得多。于是我學著他之前的動作捏了捏他的手心，看著他的眼睛放輕了說話的聲音：“我們可以從開始梳理一下這件事嗎？”

“從開始？”指導員問。

“對，從我轉學過來開始?！?/br>
……

印桐放下手中的信揉了揉眉心。

墻上的石英鐘已經走到了21：40，很明顯他曠掉了一天的工，也許明天早上Christie就會暴躁地打來質問電話，但至少他目前還能擁有幾個小時的清寧。

窗外夜色沉沉，靜得甚至聽不到細碎的蟲鳴。他站起身走到窗邊，倚著單薄的窗簾向外看去，沉睡在夜幕里的中央城只剩下零星的燈火，星星點點地綴著高樓大廈冰冷的邊框，就像禮物盒上燦爛的絲帶。

這條絲帶越過中央大街，穿過商業街直達城市深處，那里有座朱紅色的六角閣樓，閣樓里長眠著整座中央城的“心臟”。那顆“心臟”控制著中央城的網絡系統，支撐著終端維持著人類的生活，它自新紀元后已經堅持工作了數十年，以至于總有人猜測，它可能快要撐不住了。

印桐看到遙遠的燈火驟然熄滅，整座城市陷入一片漆黑的慕色，失去了終端控制的室內空調自動關閉，冰冷的空氣透過窗縫鉆入室內，撕咬著殘存的暖意。

停電了。

重云籠罩的天空上灰白的月亮無法照亮地面，偌大的城市仿佛在沉睡中墜入了死亡，失去信息供應的移動終端無法開啟，人們的恐慌仿佛被堵在了金屬鐵盒里，擁擠著碰撞著哐啷作響。

印桐站在窗邊，數著石英鐘里秒針的步伐。

十一，十二，十三……二十一，……三十一，三十二

“三十三”剛在思維里冒了個尖，沉睡的城市便突然亮了起來，刺目的燈火由“心臟”向外漫延，就像充滿活力的泉眼，用璀璨的銀河無聲地浸泡了整座城市。

移動終端發出接連不斷的提示音，社交網絡瞬間炸成一片，印桐關閉了終端的聲音提示坐回床邊，他打了個哈欠，拿起信接著讀了下去。

……

從最初開始梳理并不是件困難的事情，至少在指導員看來，這比解釋現狀要來的簡單。

他所處的角度和我截然不同，思考方式自然大相徑庭，然而聽到我曾經甚為苦惱的那些孤立折磨，不過是他眼里的“一場實驗”，我依舊產生了深深的挫敗感。

“這種實驗有什么意義呢？”我嘆了口氣，懲罰似的捏了捏他的手心，“我知道是為了讓我信任你，除此之外呢？”

“你知道這所學校是什么地方嗎？”指導員問。

“實驗基地，”我隨口回道，沒有得到他反對的眼神，反倒在心里產生了幾分訝異，“前桌那個meimei頭，咳，董天天說，這學校大部分學生都是每年五萬買來的，用來供應什么‘種子計劃’?！?/br>
指導員：“是‘種子培養計劃’，我和董天天、還有其他九個人是這個實驗計劃的研究人員的家屬。那些人為了控制我父親，就把我送進了這所學校?！?/br>
“很老套的前段?！蔽艺f。

指導員笑了笑：“確實是很老套的橋段，然而架不住它省時高效。那些人禁止我們互相接觸，于是想出了‘指導員’這個職業，一開始用來囚禁我們，后來你來了，就原模原樣地拼在了你身上?！?/br>
“我之前的指導員是譚笑?！?/br>
我忍不住打斷了他的話：“一直到昨天晚上為止？”

指導員點頭道：“一直到昨天晚上為止，譚笑監視我，我監視你?！?/br>
“監視我干什么呢？”我問道，“我偷了他們什么東西嗎？”

指導員笑了，他從兜里掏出一張疊的整整齊齊的紙，展開遞給我。

那是一張表格，左邊一欄寫著班級里所有的人名，正上方分布著身高體重等等數據，最后一欄蓋著日期。

指導員說：“校方為什么要監視你，和你做了什么沒有直接關系，你在做實驗的時候會考慮小白鼠的心情嗎？不，你在乎的只有實驗數據。所以我無法解釋他們為什么要孤立你，只能倒推如果他們不這么做，可能會發生什么?！?/br>
“你從中央城來到這里，進入一所陌生的學校，同學友愛朋友成群，他們勸你熬過這兩年，勸你服從學校的規章制度，包括每個星期去校醫院接種一次試劑?！?/br>
“這聽起來很普通對嗎？比起故意將你的精神壓力，從而逼迫你的反抗要溫和得多，為什么校方不這么做呢？”

“因為他們要的本來就不是聽話，”我接過指導員的話回答道，“他們要的是服從?！?/br>
“倘若我從一開始接受的就是普通教育，那么一旦我產生逆反心理，零星的不滿就會讓我變得憤怒，甚至鼓動周邊同學集體抗議。但倘若我從一開始就接受的是不公平的待遇，我會不斷地爆發，被鎮壓，再爆發，再被鎮壓，最后不管是我，還是我的同學，都會意識到‘反抗是沒有用的’?！?/br>
指導員點了點頭：“還會得到懲罰，”他將表格最末尾的名字指給我看，那上面寫著我的名字，旁邊的數據還是一片空白，“我們本來計劃著讓你看上去‘不太聽話’，因為每個班里的人數都還飽和著，只要你一直不符合規定，你就可以一直不注射試劑?！?/br>
“可譚笑死了?！?/br>
我說：“她空了一個注射位給我?！?/br>
“抱歉，”指導員嘆了口氣，“我意識到她情緒不對的時候，應該更謹慎地處理我們之間的關系。我沒想到她會自殺?！?/br>
“她為什么要自殺？”問題又回到了最初，我踩著腳下的落葉不斷回想，思緒跨過那場奇怪的告白，掠過這十幾天的瑣事，踏上了通往夜晚天臺的臺階。

我看到了月光里的屋頂花園，譚笑坐在輪椅上，說要“開始一場盛大的表演”。

“你知道烏托邦嗎？”譚笑站起身，她將手搭在輪椅背上，扶著椅子緩慢地走了兩步，“他們說那是個理想國，沒有痛苦，沒有悲傷，沒有失去，沒有絕望，那是個人人都能幸福的理想國?！?/br>
“可我做不出理想國，”她攤開手，虛空比劃著一個小巧的房子，“我只能做出一個小小的箱庭?！?/br>
“你知道什么是箱庭嗎？”

“我在那座小小的城市里搭建我自己的房屋，我想做一個圖書館，還想建一座游樂場，”譚笑松開輪椅，踉蹌著一步步走向天臺的邊緣，“我想做很多很多東西，可我什么都沒見過，我甚至做不出一個完整的摩天輪?！?/br>
“所以我只做了這所學校，他會喜歡的，因為他答應了要和我永遠