體面又虛弱，他比任何時候都愛這個朋友。

“你不應該這樣?！碑斔貋淼臅r候，克萊夫把話重復了一遍?！疤K了?！?/br>
“我才不在乎呢?！蹦鹚惯吿上氯ミ呎f，“再接著睡吧?！?/br>
“大夫告訴我，他要派個護士來?！?/br>
“你要護士干嗎？只不過是輕微的腹瀉而已。就我而言，你可以整宿瀉個不停。老實說，我并不在乎——我不是為了使你高興才這么說的。我就是不在乎?！?/br>
“我總不能——你還得去上班呢——”

“喂，克萊夫，你是寧愿要一位熟練的護士，還是要我呢？今天晚上預定來一位，可我已經留下話，來了就把她打發走。因為我情愿不去上班，自個兒照看你。我還認為你也愿意這樣呢?！?/br>
克萊夫沉默良久，莫瑞斯甚至以為他睡著了。他終于嘆了口氣說：“我想，還是寧可要護士?！?/br>
“好的。她比我更能使你舒適一些。也許你是對的?！?/br>
克萊夫沒有回答。

艾達自告奮勇在樓下的房間里守夜，莫瑞斯就按照預先談好的敲了三下地板。等候她上樓的時候，他審視著克萊夫那張模糊不清、汗津津的臉。大夫那么說也是白搭，他的朋友苦惱不堪。他很想擁抱克萊夫，卻又想起那曾使克萊夫的癔病發作，何況克萊夫一向是有所克制的，幾乎到了潔癖的程度。艾達沒有來，他就下樓去了，發現她睡得正熟。她躺在一把大皮椅上，雙臂耷拉下來，伸出兩只腳.儼然是健康的化身。她的胸脯一起一伏，濃密烏黑的頭發充當了面龐的靠墊，嘴唇略啟，露出皓齒與鮮紅的舌頭?！靶岩恍??！彼痹甑睾敖?。

艾達醒過來了。

“像你這樣，護士來的時候，你怎么聽得見大門的響動呢？”

“可憐的德拉姆先生怎么樣啦？”

“病得很重，病到危險的程度?！?/br>
“哦，莫瑞斯！莫瑞斯！”

“護士嘛，得留下來。我叫你來著，可你總也不來。去睡吧，因為你連這么一點兒忙也幫不上?！?/br>
“mama說我必須守夜。因為護士不應該由男人領進去——那不雅觀?！?/br>
“我簡直不能想象你們居然有時間考慮這么無聊的事?！蹦鹚拐f。

“我們必須維護家庭的好名聲?！?/br>
他沒吭聲，接著以meimei們厭惡的樣子笑了。她們的內心深處極不喜歡他。然而她們思想太混亂，并不曾覺察出這一點。她們惟一公開抱怨的是他這種笑法。

“護士沒有教養，任何有教養的姑娘都不會去當護士。即使她們本人有教養，你也能肯定她們不是出身于有教養的家庭，否則她們會待在家里?！?/br>
“艾達，你上過幾年學校？”哥哥一邊斟酒一邊問。

“我把上學叫做待在家里?！?/br>
他“咔嗒”一聲將玻璃杯放下來，離開了她?？巳R夫睜著眼睛，卻沒有說話，好像也不知道莫瑞斯已經回來了。甚至護士抵達，也沒使他蘇醒。

沒過幾天就弄清楚了，來客病得不重。盡管剛復發時看上去挺嚇人，但沒有想象的那么厲害。不久他就獲得了回彭杰去的許可。他的臉色依然不好，精神萎靡，但這也是患過流行性感冒后預料之中的事，除了莫瑞斯外，旁人絲毫沒有感到不安。

莫瑞斯輕易不去想疾病與死亡的事，倘若想的話，就伴隨著強烈的反感。不應該容許它們來損害他本人或朋友的生命。于是他攜帶著自己的全部青春與健康去對克萊夫發生作用。每逢周末或連休日，他就到彭杰去做不速之客，不是靠口頭訓導，而是以身作則使他鼓起勁兒來。對克萊夫卻未能奏效。當眾他會振作起來，甚至對德拉姆家族與英國公眾之間所發生的公路通行權問題佯裝興致勃勃。然而只剩下他和莫瑞斯在一起的時候，他就故態復萌，意氣消沉，不肯說話。要么就用半認真半開玩笑的口吻說點兒什么，這表明他的精神已經耗盡了。他已打定主意要去希臘。惟獨這一點，他是十分堅定的。盡管九月份才能動身，他非去不可，而且是單獨前往?！拔冶仨毴?，”他說，“是去履行誓言。每一個未開化的人都得給予衛城（譯注：衛城是古希臘城邦兼有防衛性質的中心地區，內有市政與宗教建筑。衛城多建于高山之巔，具有軍事和宗教雙重目的。雅典衛城是最著名的衛城，位于陡峭的山岡上，建于公元前5世紀中葉。）一次機會?！?/br>
莫瑞斯與希臘風馬牛不相及。他對古希臘羅馬文學的興趣淡薄，而且是yin猥的，一經愛上克萊夫，就消失殆盡。哈莫狄奧斯和阿里斯托吉頓啦（譯注：哈莫狄奧斯和阿里斯托吉頓是一對同性愛者。修昔底德在中說：暴君希庇亞斯之弟希帕爾科斯侮辱了哈莫狄奧斯。哈莫狄奧斯和阿里斯托吉頓就計劃在公元前514年對希庇亞斯及其兄弟行刺。結果只殺死了希帕爾科斯。哈莫狄奧斯當場遇害，阿里斯托吉頓被擒后死于毒刑。希庇亞斯的暴政又延續了四年多。），斐多啦，以及第邦神圣隊（譯注：第邦神圣隊是由一對對同性愛者組成的軍隊）啦，這些故事對那些心靈空虛的人們而言是蠻好的，卻代替不了人生?？巳R夫時而偏愛它們，莫瑞斯覺得莫名其妙。他十分喜歡意大利，盡管討厭那兒的食品和濕壁畫（譯注：用在清水中磨研的顏色粉末，在剛抹好的濕灰泥墻壁上作畫的方法。色彩與石灰一起干燥凝固后，就成為墻壁的永久部分。）。他卻拒絕渡過亞德里亞海，到那更神圣的土地（譯注：指希臘。意大利東南與希臘之間隔著亞德里亞海。）去?！笆谷烁械侥昃檬?，”他提出這么個理由，“一堆老掉牙的石頭，什么顏色也沒有?？傊?，這個嘛，”——他指的是錫耶納大教堂里的書庫——“不管你怎么說，這個派上了用場?！笨巳R夫聽得十分開心，在皮科洛米尼時代（譯注：指意大利籍教皇庇護二世（1439-1464在位），原名艾伊尼阿斯·西爾維烏·皮科洛米尼。皮科洛米尼家族是貴族世家，家族中出過軍人、文人和教皇。）的彩色瓷磚上跳來跳去。管理人非但沒申訴他們，還跟他們一道笑。意大利令人非?？旎睢陀^光而言，確實是這樣——然而近來希臘又突然冒出來了。莫瑞斯就連這個詞都憎惡。出于難以解釋的偏見，他由希臘而聯想到疾病和死亡。每當他有什么打算，打網球啦，聊天啦，希臘就插進來了?？巳R夫看出他厭惡希臘，就養成借此取笑他的習慣，并不怎么體諒他。

克萊夫就是不體諒他。莫瑞斯認為這是所有的癥狀中最嚴重的?？巳R夫會說些稍微出于惡意的話，還用自己諳熟的知識來傷害他?？巳R夫失敗了，也就是說，他的知識并不全面，否則他就會知道，要想損害像莫瑞斯這