點，我實在不想待下去，干脆主動買單。小表妹可是樂不可支。她裝模作樣地笑道：“多謝表哥?！?/br>
我一頓，才拿出皮夾。

小表妹看見，笑嘻嘻地道：“咦，你這個皮夾真不錯?！?/br>
我微怔，心頭突然彷佛被什么抽了一下。這皮夾當然是之前趙寬宜送的那只。我不禁看了一眼，才趕緊把鈔票遞給等待著的服務生。

小表妹忽說：“借我看看！”就伸手過來。

我一時不防，皮夾被整個拿了去?？此豢蜌獾胤瓌?，我皺起眉，可耐煩地講：“沒什么好看的，快還過來?！?/br>
小表妹并不依，還道：“這是什么？哦，又是信用卡——哦，是身份證，看看——咦？”

我只看見她抽出了身份證，立刻把皮夾連帶身份證奪回來，一面講：“好了！不要看了?！?/br>
小表妹似一頓，突然蹲下去，好像是在撿東西。她撿了一張折得很小的紙片。站她后面的男朋友湊上去看。

“這是什么？”

小表妹卻把下巴向我一努，說：“喂，是從你皮夾里掉出來的?！本蛯⒛羌垪l攤開來看，“咦，寫些什么？這是……不是英文?！?/br>
我未聽清她說什么，可是一眼望到那紙片的模樣。那紙片裁得非常不規則?；蛘咭驗槭怯盟旱?。那紙材也根本不能說是真正用來寫字的紙。我一頓，驀然動念，立刻去一把奪了回來。

我怔怔地看。

紙的下緣有著被截斷的綠色的線條。我知道這其實是什么。是一串字，是一家在法國的餐館的店名。

這張紙片大概被折了很久，折線壓得很深，有的字被壓到模糊了，但是還能看得出來。

上面寫得是法文。

Quelqu'unvousaime.

Sivousaimezquelqu'un，vousluid?tesdemai'aime。

Sic'estmoi，jeréponds：chéri，moiaussi，jet'aime.

Onsaurae?aqu'ons'aime.

開頭那句，我并不感到陌生。從來也不會忘記。是新橋戀人里亞力斯向女主角米雪兒告白詞的開頭。

但是現在這里寫得有些不一樣。

這里卻說，有個某人愛你。若你愛某人，明天請對他說我愛你。若那個某人是我，我會回答親愛的，我也愛你。最后是……這么一來，我們就知道我們相愛。

我當然認得這是誰的字。我當然知道。

我看著的那一字一句，逐漸恍惚。也不知道為什么，那些字竟然越看越模糊。我感覺心好像在顫抖個不停。

那些點點滴滴，我一直避免去想，此刻再不能抑止，只能隨它鋪天蓋地襲來，把我湮滅。所有的感覺都不見了，只有痛苦。

后悔嗎？我當然后悔。無時無刻都在后悔?？墒怯帜軌蛟趺礃幽?？

已經都是來不及的事了。

————————————————————————————————

文中的留字是改編新橋戀人中的臺詞，原文如下：

Quelqu'unvousaime.有個某人愛你

Sivousaimezquelqu'un，vousluid?tesdemain，“Lecielestbnc”。若你愛某人，明天請對他說“天空是白的”

Sic'estmoi，jeréponds，“Maislesnuagessontnoirs”若那個某人是我，我會回答“但云是黑的”

Onsaurae?aqu'ons'aime.這么一來，我們就知道我們相愛。

七十一

趙小姐打電話來問我看不看電影。

我想了想，真是也沒什么事，應約了。

好像今天這樣的約會，都已經是兩年來都不曾有過的事。到半路，電話又來，還是趙小姐。她講：“外面好像要下雨了，不然不看電影，去喝茶好吧?！?/br>
我從前面車窗玻璃望出去。天色灰蒙蒙，的確不很好，好像隨時要下雨。冬天的天氣時常是這樣，不見得真的要下起來。不過我向來很好商量。

兩下說定到晶華去，這時候是下午四點多鐘，路上車子開始多起來，因而耽擱了一下才到達。我進去中庭，看到咖啡廳入口擺著一株高大的布滿彩燈的圣誕樹，頂上也掛下一朵朵雪花的裝飾，十足氣氛。在前臺的服務生甚至穿起圣誕老人裝。這也不過才十一月。

我上去詢問，服務生領我去到一張桌子。

趙小姐已在座。她裝扮素凈，坐在那里喝咖啡。聞聲，她望過來。在褐黃色的燈影下，那神氣彷佛柔軟。她向我微笑。

我過去道：“久等了，路上有點堵車?！?/br>
趙小姐放下咖啡，一面笑道：“不要緊，我正好可以安靜坐一會兒?！?/br>
我笑了笑，脫掉大衣坐了下來。服務生將餐本遞上，便走開了。我兀自翻看，忽聽見趙小姐講：“沒想到臺北也這么冷?！?/br>
我向她看去，開口：“這幾天好像有寒流。不過比起波士頓，臺北簡直可以說溫暖了?！?/br>
趙小姐一笑，“也對。我聽Danny講，近兩天那里也下雪了?，F在才十一月，這天氣真是越來越奇怪?！?/br>
Danny是趙小姐新近的未婚夫。卻是一位舊人，是她的第二任丈夫談先生。兩人在一年前重遇復合了。

我只稍敷衍。這時服務生來問點餐，我要了咖啡，趙小姐則又叫上一客點心。之后我和她談天，談的都是無關緊要；無非講她這次回來所看到的情形。她嘆臺北彷佛又變了很多。

我聽著望她，心中也有感慨。她也變得很多。當然樣子還是很漂亮，更容光煥發。但是好像對什么都感到知足。她性情之中那些尖銳和不羈，彷佛已經消失殆盡。

簡直想不到。然而這世上要想不到的事情實在太多。

半年前，我為會議到香港去，有一天晚上，當地認識的銀行董事