樣的話，或者不應要告訴我。

他所愛的會是誰？能是誰？我一點都不能料到。我在這里維持沉默，他亦是。誰都安靜無聲。

我慢慢地把煙抽完了。

隔天午后，威廉先生駕車送我們到馬賽機場。又好一陣的道別。我跟Marina擁抱，到威廉先生時，他望我，依舊如來時那樣的親切。我碰一碰他的兩邊臉頰，從來沒有像此刻的實心實意。

兩人離開后，我跟趙寬宜辦好機票，到候機室去。在這之間，趙寬宜講了至少兩三通的電話。接下來，他在巴黎的幾天，公私方面都有幾個人要碰面。至于我，純粹太多，除了約會老同學，盡可以很隨興。

一小時后登機，到飛機降落在戴高樂機場，要近傍晚。天氣非常涼，天色灰霧霧的，彷佛就要下雨了。好在，雖然入關的時候花了很多時間，雨一直也沒下下來。趙寬宜撥了電話，叫車子來接我們到酒店。

酒店是我請秘書Elin訂的。在羅浮宮附近，門面比起同等級不算很大。內里裝潢典雅復古，有螺旋樓道，和舊模樣的鐵籠電梯。不過因各項服務好，更在于地利，不管往哪里都方便。

辦好入住手續，行李員幫忙提了行李，我們乘了那臺舊式電梯到三樓，在最后數來的第三道門前停下。趙寬宜付給那行李員一些小費，對方鞠一鞠躬，說了兩句客套話走開了。

房內很寬敞，前面有客廳，后為臥室。臥室里放了一張床——那上面用了鮮紅的玫瑰花鋪成了一個大的愛心。法國人對情調向來在行，可也不當錯用，或者訂房當初有特別附注。

我不無困窘，忙道：“我的秘書好像搞錯了，都怪我說不清楚?！?/br>
趙寬宜微揚起眉，倒不講什么。他看一看表，道：“過七點鐘了，今天到外面吃飯好了。不過，先打電話叫酒店的人來收拾吧，不然晚上不用睡了?！?/br>
我可不敢耽擱，即去撥了電話。

酒店的人連連保證會在我們回來之前整理好。我們才出去了。一出去，我不由得攏了一攏外衣；秋日時節，巴黎的晚上的涼，簡直可以說太冷。

我們走了一小段，即見前方那聳立在柔黃燈影下的廣闊建筑。是以前去過一次的羅浮宮。早過了開放時間，可廣場前還有很多人，大多在拍照。拍并立在這里的新和舊；立在噴泉中間的玻璃金字塔，在夜晚，更似飄搖在水面。

我們未在這里逗留，走向旁邊的一條巷子里。那一帶有幾家餐館，我們隨意地看中了一家進去，好在還有空位。

等待上菜時，我和趙寬宜對了對彼此明天的行程。他的方面，當比我不容易。他上午跟人的會面可算公事，晚上則和他那住在巴黎的姑婆一家子吃飯。那一頓晚飯可真要吃到很晚了。

至于我，目前只安排了一場老友飯局。

趙寬宜舉起酒杯，一面打量杯緣，一面問我：“那之后你做什么？”

我笑一笑道：“總很多地方可以逛的，比如羅浮宮吧。我可不無聊?！?/br>
趙寬宜再沒有說什么了。

到吃好飯出來，夜更深。路上當然還有人，在巴黎，就算到凌晨也總不用擔心看不見人。我們在這散步了一段路，沿著塞那河畔而行。一排的樹在燈下化成了一條一條的黑色，河面也是黑的。全部的黑，彷佛都在搖曳，晃成了右岸模糊的曖昧風光。

河堤上有各種人，牽著狗的，依偎的情侶，或者單獨的男與女，老或少。有人直接坐在了堤道旁，在喁喁交談，或眺望對面的那一層層覆了蒙黃色澤的公寓樓房。

這里尤其能看見一座一座的橋。在水色光影中，不遠前的橋，擁有優美弧形的橋拱。在中央隱約能見一座人形騎馬的雕像。

我跟趙寬宜步上了這一座橋。

橋上不時有車子開過去。我們走在橋邊，望河的另一面，遠處夜中兩對雙塔矗立，又后一些，是在發亮的鐵塔尖角。

走到一半時，橋下傳來波波地大動靜。我們都停步，靠墻圍往下望，這時水上竟還有游船。從橋下通過去時，船上面的人對我們揮了揮手。

我笑一笑，開口：“夜晚坐船，真不知道看什么，要在白日來，風景才好?！?/br>
趙寬宜在點起了煙，一面說：“河還是河，白天跟夜晚哪里會有什么不一樣?！?/br>
我向他看去，笑道：“你這么說，可太不浪漫了。大家到這里乘游船，要看的不是河，是看在兩岸的物景，要看一看這個城市的樣子?！?/br>
趙寬宜默默地抽著煙，過一下忽說：“——浪漫是離不開錢的?！?/br>
我一怔，一時無從回應?？稍谛闹袇s感到了違和，更有觸動，我不由疑猜，他說的是什么樣的浪漫？難道真的在和我談浪漫？

而望著河面，站在這一座橋上，不能不記起了一部電影。我開了口：“你說得對，或許真離不開，但我也覺得，錢總要扼殺了浪漫，在LesAmentsduPout-Neuf里，男女主角的感情不就體現了這一點？又或者，錢可以買到一段浪漫，卻成就不了之中的快樂?！?/br>
趙寬宜抽了兩口煙，仍望著河面，過一下子道：“再快樂，總也要痛苦。記得嗎？電影里，那老人明明再度得到快樂，還是選擇投河。因為失去過，更不能再失去，他很清楚，女主角是不能來拉他上岸的人?！蓖Ａ送?，忽講：“假如是我——大概也要這么選擇?！?/br>
我不料他說這樣的話，霎時一震，心中竟有些急。我聽到自己在說：“假如是你，假如有我，我都會去拉你?！?/br>
趙寬宜彷佛一頓，看了來，可不答腔。我亦望他，卻怔怔著。而他的目光，不曾有一絲的不明白，也無波動。

他的神情卻很柔軟。好一下，他開了口：“是在講電影——”

我一愣，才回過了神，不禁訕笑兩聲。我佯咳一下，低聲：“那當然?！?/br>
趙寬宜則一靜后，又道：“不過，假如還有你，我大概——能夠做出別的選擇?！?/br>
我怔了一下，疑困地看他?？墒裁匆部床怀?。他只笑了一下，一面回身邁開了步伐，一面道：“很晚了，我們走回去吧?！?/br>
四十五

電視機在客廳里播著新聞，一則換過一則。那報導的人嘴巴彷佛蒙了一層布，說的字句朦朧，我不能聽清楚。也不管了，本就不太重要。因在