成天一大堆人跟著喊林少爺，都對我極好的……”父親總是這麼回憶，然后輕輕地嘆一口氣，望著梳妝鏡前奶奶的嫁妝發呆。

一九五二年土地改革，許多地主挨批|斗，甚至有一些地主被槍斃。但我爺爺是個好人，樂善好施，修橋鋪路，人們都摸著一顆良心，沒有去惹爺爺。

土地改革以后，爺爺的耕地幾乎被削割沒了，但依舊留下來了一小片自留地。那一片自留地是最肥沃的，風水也好。我們家人都不會種地，有的貧農想多做些活補貼家用，還回來找我爺爺，幫他做短工。

雖然家境不如以前，但依舊很安逸。沒成想，五十年代到七十年代，就在這麼短的幾十年里，爺爺就從“老爺”變成了“地富反壞右”。

再說我的父母，他們都讀過書，父親是機械工程師，母親曾經留洋學醫，回來當了一名婦科大夫。這樣的背景，這樣的家產，自然就使我們家落入了文|革的漩渦。

下面就該正式講述我的故事了。

我記事兒比較晚，而且忘性大，六歲的記憶就已經很早了。

那是一九六六年的五月，春末夏初，在一個昏沉的夜晚，我和父母吃過了晚飯，一直枯坐著，爺爺奶奶去東邊房間里休息了，偶爾傳來一聲爺爺的干咳，房間里一片朦朧的深藍色。

不知道過了多久，母親沒有去開電燈，而是劃亮火柴去點那盞收藏的油燈?；鸸夂鲩W忽閃的，母親點了好幾次都沒點著。她一口氣吹滅火星，幽幽地說：“最近老是覺著哪里不舒坦，沒準兒有甚麼事兒?！蹦钦Z氣，像是在自言自語，又像是在抱怨甚麼。我一瞬間覺得氣氛詭譎無比。

當時爺爺奶奶都得著大病，他們的身體狀況都很不樂觀，置辦的產業又很難立足，我們家的情況雖然還算富足，但比起以前，真的是人間天上。

“咱媽那個病，按照那位老中醫說的，沖點觀音土試試？”父親低沉的嗓音響起，“我看那病懸得很，明明查不出甚麼，媽卻難受得死去活來的?！?/br>
“別。那個沒用?！?/br>
“萬一有點兒用哩？”

“你死了那條心罷！”母親的聲音里透著一點威嚴，“不會有用的?！?/br>
“那要不明天我去老廟前面找個黑瞎子給算算，看能不能挺過今年？”

母親猛拍一下桌子，卻盡力地壓制著聲音：“那管個屁用，我學醫的我不知道？她老太太了有個毛病不很正常的……我跟你說——”

父親制止住了母親，說：“我知道了，你別讓他們聽見?！?/br>
母親便不再說話。過了好一會兒，電燈才被打開，房間里大放光明。我正瞇縫著眼睛適應亮光，就覺得腦門子被拍了一下?！靶『⒆酉孤犐觞N？我還以為你出去野了呢……”母親叉著腰，裝作威嚴地說，“起來，別在炕上坐著，我縫縫被子?！?/br>
我突然心情大好，心說剛才是因為氣氛太壓抑，我才不敢挪窩的。我從炕上竄下來，幾步就跑到屋外頭去了。

此時外頭已經半黑了，我在家門口的青磚路上撒著歡兒，一邊跑一邊大聲喊：“吃牛奶，喝面包，夾著火車上皮包。出門看見人咬狗，拿起狗來打磚頭！”

沒人應我。

我又大聲喊：“哥們兒哥們兒夠意思，咱倆去買那焦栗子，你吃皮兒，我吃瓤兒，哥們兒哥們兒夠意思！”

這時間壁的王姨端著飯碗打開大門，后面跟著“王鉤得兒”也端著飯碗。

“俺還沒吃完飯哩，”他一邊飛快地扒飯一邊沖我喊，“待會兒我找你，你先自個兒玩罷，晚上我去看我的小meimei去！”

“王耕耘他小姨生了個胖閨女?！蓖跻绦χ鴮ξ医忉?。我“噢”了一聲就沒趣地走開了。

“王鉤得兒”的大名叫“王耕耘”，和我同歲。還記得我們剛搬到這棟大宅子里，我們第一次見面，我被母親收拾得利利落落，而他衣衫不整，滿臉是泥和汗，正吮吸著大拇指，瞪著圓溜溜的眼睛好奇地看我。

我裝作小大人似的問他：“你叫甚麼名字？”

“王鉤得兒！”他一下子把大拇指從嘴里伸出來，很硬氣地說。

我一下子沒反應過來，就介紹自己：“我叫林慶華……”

后來我才知道，“王鉤得兒”原來是“王耕耘”，他小時候嘴一直很笨很笨，只有王姨能句句都聽懂他的話。在我看來，他有好多發不清晰的字似乎是因為他懶得動嘴。之后，我倆成了朋友，我平時就叫他“王鉤得兒”，只有裝作嚴肅的時候叫他“王耕耘”。

王叔叔在我爺爺的地里打過長年，也打過短工，是一個看似寬厚、實際很精明的漢子。每次見到我，他都把粗糙的大手放在我的頭上，讓我有種心安的感覺。父親的手掌也很大，但他從未有過這樣的動作。

但有一次我從村東頭兒回來，路過我們家種黃豆的耕地，就看見王叔叔站在磨盤前，把甚麼暖黃色的東西往自己的破口袋里裝著，他的眼神有些貪，有一些我說不出的東西。

我這個人比較小氣，盡管我也覺得自己有些不地道，但還是飛快地跑回家去告訴了爺爺。爺爺擺擺手，似乎有些憂愁：“隨他去，別人占點便宜也無妨。他們家是太苦了?！?/br>
爺爺雖然是地主，但并不像別人想象的那麼壞。甚至他很善良。

有一天晚上，王鉤得兒被父母逼著，要去尋找他們家丟了的大公雞，哆哆嗦嗦地跑到我們家來。爺爺安慰他不要怕，還把我們家養的大狼狗借給他一晚上。

如果有誰來我們家借牛啊、騾子啊甚麼的，爺爺就說：“不要緊的，牽走罷?！?/br>
如果有誰家揭不開鍋了，爺爺就說：“來我家拿點米吃罷?！?/br>
如果有誰答應了幫爺爺收割，卻有急事耽誤了的，爺爺就說：“我們不著急，先忙自家的農活兒罷?！?/br>
……

我百般聊賴，又來到了王鉤得兒家。王姨挺著大肚子坐在炕上，王鉤得兒盛一碗糙米飯，倒上些醬油，沒有配菜，就那麼干巴巴地吃著，還吃得津津有味。我不覺有點可憐他，卻又覺得這種可憐是不對的，就趕快又出去了。

王鉤得兒撂下碗，走過來跟我說：“走，跟我一塊兒去看我的小meimei?！庇捎谒伦植磺?，“小meimei”三個字說得更像是“小哞哞”。我聽了就想笑。

我們在巷子里繞來繞去，終于來到了他小姨家。家里沒有一個大人，只留著一個裹在襁褓里的小嬰兒嗚嗚地哭。

王鉤得兒爬上炕，很得意地說：“你看著啊?！闭f完就把他黑黢黢的手指頭伸到小嬰兒嘴邊，小嬰兒閉著眼，立馬張開嘴叼住那根黑手指，很專注地吮吸著，喉嚨里發出小貓兒一樣的“嗚嚕嗚?！钡穆曇?。

“你看！”約莫是過了一分鐘，王鉤得兒把手指拿