薛垣絕不會錯認。父親的一大愛好是詩歌，常常在家里打著拍子分析音韻，以至于母親笑他“連講話都是五步抑揚格”。

回過頭去，看見父親在對他招手微笑?！斑@個宇宙里有一些點，可以與四維空間直接相通。我不能到三維空間去，只好用這樣的方式把你叫來，希望沒有嚇到你。你現在看到的我是一個數據體，所以我可以呈現出三維的樣子?！?/br>
“……數據體？”

“是的，我接受了‘上傳’。唔，那大約是……十幾年前的事了?！?/br>
說出“十幾年”這幾個字時，父親的語氣明顯充滿了不確定，就好像時間跨度對他來說是個很陌生的概念。

他緊接著解釋了這一點：“抱歉，我對時間跨度的感受已經很模糊了。我現在所處的這個世界沒有時間?！?/br>
“沒有時間？”薛垣發現自己一直在重復父親的話，除此之外便不知該說什么。

“哦，這么說也不準確?！备赣H笑了笑，那神色令薛垣油然感到親切?！皶r間還是有的，但不是線性的。這是一個六維時空，四維空間加二維時間?！?/br>
人類的世界是四維時空：三維空間加一維時間。

空間可以在前后、左右、上下三個方向上延展（x軸、y軸和z軸），構成我們每日生活于其中的世界。

而時間則只有一維（w軸），永遠沿著一個方向延展，一去不復返。因此，人類的歷史是線性的，抓住一條時間軸，就可以串連起所有的事件，猶如一根繩子穿起的珠鏈。

如果時間增加一個維度，那樣的時間就不再是一條線，而是一個平面。在這樣的時間里發生的歷史不是一條珠鏈，而是一張網。

“……我沒辦法理解?！毖υ珦u搖頭，說出了第一句完整的話。他無從設想，那樣的世界會是什么樣子。一個時間平面上的時間線是無數的，可以在每一個時間節點同時做出無數種選擇，將會有無數種歷史并存——不是以平行時空的方式，而是在同一個時空內并存。

“用不著理解?！备赣H說，“這很難依靠單純的想象去體會，必須親自到這樣的世界里才會明白。我得承認，對于生活在三維世界里的我們來說，這是很具有誘惑力的。當初ta們就是這樣說動了我，讓我同意上傳?！?/br>
又是“上傳”。

薛垣稍稍平復的好奇心再次被這個詞勾起，忍不住探詢：“那個，到底是怎么一回事？”

父親沉吟一下，“打個比方好了，就相當于把一份實體文件掃描進電腦，獲取它的PDF電子版本。那之后，實體書依然存在，只是多了一份電子版的復制本?！?/br>
當年腦中那個聲音出現時，薛父并沒把它當回事，甚至是帶著幾分游戲的心態與ta們對話。ta們提出希望掃描他、獲得他的“靈魂復制本”，并再三保證，這對他的本體沒有任何影響。于是薛父同意了。

如ta們所說，掃描的過程極快，沒有任何感覺。那之后，薛父實際上分裂成了兩個版本：生物實體版仍舊在地球上過著原來的生活，什么都不曾改變；電子復制版作為樣本被傳送到高維文明的世界，與ta們共同生活。

后來，生物實體版的薛父精神失常、抑郁而終，而電子復制版則沒有這一段記憶。

父親指了指他來的方向：“這個宇宙是一個程序，一個批量上傳的掃描軟件。它設定了一個運行周期，在一段時間內是開放的，接收從外部進來的實體——也就是你們。時間一到，整個程序就自動關閉，開始掃描。對你們來說，就是這個宇宙坍縮了。然后，這個宇宙會把你們的質量歸還給原先那個實體宇宙，電子版的靈魂上傳到賽博空間?！?/br>
薛垣并未感到特別訝異。經歷了這么多事以后，他的神經已經有些麻痹了。

他只是思索著父親的話。在實驗室里，他長年累月做著這樣的事：建一個模型，設定一些基本參數和規則，讓它自由運行。那種自組織形式，與生命的產生與進化驚人地相似。

如果說人類所生活的宇宙也是一個模型，又有什么不可思議的呢？物理法則就是程序的參數。光速之所以是每秒30萬公里，是因為輸入的參數就是“C值=30萬公里/秒”。

類似地，也可以用計算機來解釋為什么“墻”內外的時間流速存在差異：處理器時鐘頻率不同。

與“墻”外相比，“墻”內的宇宙顯然擁有更高效的處理器，運算速度提升了2.6億倍。

他猛然想到，太陽原本50億年的演化歷程在不到二十年的時間內完成了，這個速率之比也是2.6億比一。

他忍不住把心中的猜疑問了出來：“我們原先宇宙，難道也是一個程序？”

“是這樣的。我們宇宙中所有的一切，地球、太陽、星系，都是程序里不同的模塊。ta們覺得原來的處理器工作太慢，想在新的高頻處理器上運行我們的宇宙。沒想到負責這工作的程序員弄出了一點小差錯，忘記把太陽系模塊整體遷移，只把太陽模塊單獨移了過去。所以ta們又設置了一個相似的運行環境，希望把人類遷移過來?！?/br>
“…………”薛垣無言以對。人類的世界天崩地裂，原因只不過是一點小小的技術失誤。

他緊接著想到了一個最為關鍵的問題：“上傳之后，我們會怎么樣？可以回到原來的宇宙了？”

父親的表情變得緊張：“不，批量上傳與個體上傳的程序不一樣。我剛才說了，掃描結束后，這個宇宙會把你們的質量歸還原本的宇宙，以保持質量守恒。但僅僅是質量。你的實體會被還原成基本粒子，而不再是生命形態?！?/br>
薛垣恍悟。簡言之，這個宇宙是一個掃描儀&粉碎機。

進入這里的人，將在未來某個特定時間被批量掃描，復制數據體的“靈魂”，上傳到賽博空間。

上傳之后，數據體“靈魂”確實在某種意義上獲得了永生：在量子層面上，數據作為一種信息，是永不湮滅的。

但那種永生已經與生物實體毫無關系了。

生物實體們將被就地“粉碎”，從掃描儀的出口被“排泄”出去，參加宇宙間下一次質量守恒的輪回。

難怪之前在量子效應點，與他們通話的那個字幕君對這個問題避而不談，因為ta不能說得太清楚。

薛垣無比悲哀地想起自己辦公室的那些紙質文件們，它們所經歷的正是這樣一個輪回。艦隊的造紙資源有限，所有紙張必須反復循環使用，不停地被印刷→掃描→上傳→粉碎→制成新的紙。

“我……我該怎么辦呢？”薛垣滿心惶惑。

“這個宇宙坍縮還有一段時間，你可以選擇在這里過完一生。如果在掃描開始之前就死去，就不會產生電子版