、更是一種承諾。在這金光之中，陳林輕輕點了點頭，對他說：“爸，我知道了?！钡诙焖完惵岢鲆既凶詈玫某踔?，他要離開這群惡心的垃圾，他不會躲，他要甩掉這些腐爛的臭泥巴。

然而當他上了初中、念了高中、考了大學，他的成績越來越好、他的相貌越來越干凈，沒有人再對他污言穢語，也沒有人再議論他的家庭背景，這時候，周建臣卻并沒有遵守承諾，而是拍拍屁股走人了。

他走的那天，陳林起的很早。他明明躺在床上、又緊緊關著門窗，可是卻好像能夠清楚地聽到父親站在客廳的每一次呼吸。那么重、那么深，一下又一下，陳林捂著胸口，他感覺到自己的心臟怦怦直跳，跳得太快了，像是下一刻就要蹦出來似的，漸漸地，他都分不清，這呼吸聲究竟是自己壓抑著的換氣、還是父親在客廳細微的嘆息。他偷偷溜下床去，將門縫打開。四點多的北方，天空已泛起了白，可是夜色仍舊深沉，帶著藍色的迷霧，籠罩著狹窄的門廳。陳林見到黑暗中有一點紅光，那處云霧繚繞，周建臣的身影立在門口、一動不動。陳林扒著墻上門框，屏著呼吸，半晌，他感覺到那紅點轉了又轉，向他的方向移動著，陳林躡手躡腳地闔上門，將那身影夾在門縫之中，輕輕折上、直至消失。陳林將插銷立上，整個人靠在門邊，耳朵貼著門縫向外頭聽著?？蛇@回他一點都不靈敏了，他什么都聽不到了。這夜太安靜了，連個腳步聲都被湮滅在月光之中。陳林等啊、等啊，不知道等了多久，他的手心都滲出了汗水。他終于忍耐不住，將插銷一把拔下來，疾步沖出門去、沖進門廳。但已晚了，什么都沒有了，人、行李、乃至那些繚繞迷蒙的煙霧，都沒有了。陳林立在當場，四下張望著，他想著周建臣或許沒有走、或許在某個角落里，然而他動也沒動，眨了眨眼睛，蹲在地上。他看到玄關腳墊上有細細的煙灰，圍成一個小小的半圓，陳林的手在上面摸了又摸，回過頭去，空蕩蕩的屋里只有寂靜的夜。

那之后，陳林花了足足一周照顧高燒不退的陳曼，她像是突然垮了下來，一路從上呼吸道感染燒成支氣管炎，差一步就要到肺，好在去醫院掛了點滴，這才有所好轉?？梢换氐郊依?，又只能吃些稀粥，嗓子腫的連菜都吃不了，陳林心焦如焚，忙的前后團團亂轉，才終于等到陳曼退燒。那個陳曼終于第一次熟睡而沒有咳嗽的夜晚，陳林坐在客廳里，將屋子收拾干凈，這才終于關了燈。他捏著手中從煙酒行買來的一塊錢打火機和俗氣的紅塔山，他走到玄關的腳墊上站正，掏了一顆煙出來。他夾煙的手一點都不穩，又想著究竟是叼著點還是夾著點，試了幾次，最終夾在手上。打火機按起來的剎那，他看到上竄的火苗“突”地跳出來，在他眼前搖擺著、跳躍著，那溫度很高，隔得很遠都能熏到他鼻梁上。陳林點上了他人生中的第一顆煙塞進嘴里。

很辣、很嗆、很硬。吸進去像是一把軟刀刮在嗓子里，不痛，可是占據著你的身體。陳林恍惚中有種感覺，好像自己被什么東西充滿了，那些東西在他身體里卷了一圈，連同一些陳舊的郁結一起被吐了出去。陳林被自己逗笑了，他笑著笑著咳嗽了起來，卻又不敢作聲，只好捂著嘴巴，偷偷摸摸地喘著氣，眼角都留下淚來。他站在那里，看著面前狹小的客廳，一面是母親的房門、另一側是自己的房門，陳林想，父親到底有沒有走近過呢？在他抽著煙的時候，他在想些什么呢？他究竟知不知道自己那一刻就站在那里，和他隔著一道門、就那樣靜靜地等待呢？

然而一切只能留給他自己了。這些問題有千百種答案，卻都不是陳林要的。他舉著煙走了兩步，站在這屋子的中央，他吸了一口煙，又緩緩吐出來，那些煙霧那么濃，在冰冷的月光之下化成迷障，籠罩在他的四周。陳林靜靜地看著，看著這渺茫煙霧四散，留下來的，是他撣在地上的細碎煙灰。陳林蹲下身去。月色透過窗子籠罩在他的身上，陳林伸出手去，重重按壓按著地上的煙灰，它們碾在他的指尖上，陳林借著光看了看，竟然是涼的。

他就這樣半跪在地上，將剩下的煙慢慢抽完了。那些煙霧既干且辣，將他身體里的水分一同蒸發。這一次他沒有哭了。

現在有另一個男人蹲在他眼前，捧著他的雙手，輕聲問他：“林林，你在想什么？”陳林低下頭去，這個瞬間他感到當年那個孩童仍坐在此處，那雙眼睛像是緊緊盯著他，想哭卻又不能哭，也哭不出。陳林看到姜玄額頭上都滲出細汗來，他的眼睛緊緊盯著他的，那是一雙多情的眼睛，溫柔得能夠要了他的命。陳林突然對他微微笑了笑，他像是疲憊極了，很快就收斂了笑容。但姜玄看到了希望，他捏著陳林的手，頭顱低下去蹭著上面的指甲，陳林伸出手去，他輕輕摸著姜玄的發梢，手指插進他的頭發之中去，低聲問道：“姜玄，我還沒我們家鑰匙呢，一會兒咱們去配一把吧。你這在哪配的？”姜玄抬起頭來，看著陳林說：“阿姨給我的。她說是小區門口超市里配的?！标惲贮c點頭，卻沒作聲。姜玄見他精神好些，都能關心這些亂七八糟的事兒了，沖他笑了一笑，只說：“林林，你餓不餓？中午還沒吃飯呢?！标惲值氖址旁诮X后，他的手按著姜玄側頸，手掌在上面緩緩磨蹭著。他輕輕搖了搖頭，只說：“我沒心情。一會兒咱們出去吃點吧。要么點外賣。這邊上餐館應該總送傳單過來，我媽可能收著呢，你找找?！苯c點頭，轉身從茶幾底下的雜志堆里翻了翻，很快搜出點傳單來。陳林“嗤”一聲笑了，抓著姜玄的手，將他帶回身來，說道：“你還真是能找東西。也是，我都躲這兒來了，你也能找見。我媽都成你情報員了?！?/br>
姜玄仍半跪在地上，他這樣子有點滑稽，但很虔誠，把手上的東西塞在陳林面前，說：“沒有。阿姨當時給我打電話，問我什么時候回來，又說你先回來、沒跟我一起，是不是我今年不過來了。我編了個幌子，說白天和我爸媽一起，晚上飛過去，她才放心?！?/br>
陳林“嗯”了一聲。

他覺得有點悲哀。他曾經以為他和陳曼之間即使再困難也始終有機會重歸于好，然而過了這許多年，陳曼看不透他的勉強與哀戚，他也同樣猜不透陳曼的喜樂快慰，母子兩個人像在河邊喊話，一個順著上游、一個順著下游，風聲呼嘯將他們的聲音撕裂開來、響徹山谷，朦朧中那些不清不楚的語言竟讓他們忘記了自己到底隔得有多遠。姜玄說的畢竟是對的，他在向誰發脾氣呢，連他自己都不知道剛剛那憤怒之火從何而來，燒到他心里，一團火爆炸成了野獸，嚎叫著在他身上現了形，他暴