在一個盛夏的深夜里，我獨自躺著病榻上，感到自己大限將至，片刻清醒之后，入了一場夢里。

    夢里有神人遍體光明，身軀龐大如山陵，兩眼如車輪。他告訴我，他聽見我可憐又虔誠的訴求，前來為我達成多年心愿，不過有代價。

    我問他代價，他身上的光明便逐漸褪去，朝我走過來。他每走一步，身子就縮小一倍，來到我眼前時，只比常人高了三個頭。他俯下身，將嘴唇湊到我耳邊，呼出濕暖的氣息噴到我臉上，我聞到琥珀和麝香混在一起的香氣，仿佛醉了。迷亂間聽見他的聲音：‘死’。

    ☆、周天子

    我以為自己本就活不過今晚，所以毫不猶豫地同意這個代價。

    他于是心滿意足，身上光明又盛，領我隨風越過無數山川。我先在一座簡陋的囚室之中，看見一個白發蒼蒼的消瘦老者，他正在四十九根蓍草之中又加上一根，之后將五十根蓍草分兩堆，取象：兩儀，再將每堆蓍草又各分兩堆，取象：四象，又將四堆蓍草各分為二，總為八堆，取象：八卦。

    之后，有衣飾華麗的宮人降臨，手中捧了一盤rou餅，朝老者走去。宮人經過時，那身上光明漸暗的神用指甲修長的兩根手指從盤中拈了一塊rou餅，遞給我：‘吃了它’。我不吃，他便塞進自己嘴里，又攜我往他處去。

    我們來到塵土飛揚的一條大路上，前方人聲沸騰，大隊人馬不多時行到眼前，他們之中，八百戰旗飄揚，我認出其中一面上繪著我曾在竹林中獵殺過的毛色黑白的食鐵獸。

    一名年輕而面貌威嚴的君王手捧靈牌，身邊是他年老的輔臣。兩名衣衫襤褸的老人正不自量力，苦苦勸這群來勢洶洶的戰士掉頭回去。

    他們立即受到了那年輕君王嚴厲的申斥，年老的輔臣則使他們免于嚴懲。我猜這兩個老人就是我那祖先道德高尚然而迂腐的兩個兄弟。

    年輕君王忽然掉頭看過來，我與他對視，心內敬畏恐懼不已，幾乎想要伏地痛哭，直到神將指甲搭在我肩膀上,柔聲說道，他并沒有看見你。

    之后我們去追逐另一位天子，那天子乘坐著華麗堅固的車輦，車輦由八匹駿馬拉著，一位帝王的先祖，世間空前絕后的馭手為他駕車。

    馭手一手緊握韁繩，一手揚起鞭子，使八匹駿馬既不能停下蹄子，又不能由性子狂奔，迅疾如風，馳往任何天子想要到達的地方。

    我們一直沒有追上天子的車輦，只能遙遙望見他端坐在車輦上的高大背影，他的偉岸衣冠。馬蹄的塵土不斷揚到我們身上，我被沙子迷了眼，不愿繼續追逐。

    但神動了怒，他不肯停下，發誓要將車輦砸碎，八匹馬全扔進東海，看它們在海水之中能跑多遠。我也只好繼續跟隨，一路西行。然而就在離車輦只有五步之遙時，他卻停住腳步，對我微笑道，“我不能再往前去，招待天子飲酒的那個主人，是我不愿見的?！比缓箢^也不回地離開。

    之后我終于見到了王都內巍峨的宮殿，那莊嚴華麗的弦歌之地。我認為自己一開始就該來到這里，而不是總在塵土飛揚的大路上奔波，不過我可不敢將這不滿說出口。然而神似乎還是看出了我心中所想，他搖搖頭，認為我不夠高明，然后走進大殿之內。

    殿上有宮人正在奮力不斷將布帛撕碎，透過那些漂浮在殿中色彩斑斕的碎帛和塵埃，我看見了世上最美的女人，她神情漠然，冷若冰霜。

    我可以理解她的不樂，因為坐在她身邊的是個發齒脫落，年老昏聵的男人，盡管他也是天子。那女人的美麗讓我想起入夢之前瀕死的寒冷和輕松，于是我忘掉身為臣子的禮儀，走上前去，吻她的唇。

    那一吻什么也沒有改變，她的一張臉仍如同陵墓上精巧而無生命的雕刻，她身旁的男人依舊老而丑惡。我走到那男人面前，惡狠狠地說：‘時日曷喪，予及汝皆亡?！詾樗炔慌渥鑫业奶熳?，也不配住在這莊嚴的宮殿里，做那美婦人的丈夫。他是一場瘟疫，一場災難。

    我走下殿，看見神站立在大門之外，依舊搖頭，認為我不夠高明。

    他又帶著我遠去，來到一座破敗的城內。我看見一個瑟縮可憐的男子躲在高臺之上，他身著天子服飾，盡管破舊而粗陋。宮室之外，人聲鼎沸，惡語交加?？磥碇芙K于同商一般失德，討伐的大軍已進攻到了宮門之外。

    目睹這凄涼景象，我悲哀之余，又對這天子失望，盡管他已是末代之君，回天乏力，但仍應維護自己作為天子最后的尊嚴。即便不力戰殉國，也不該躲在角落里發抖，畢竟連商紂王也知道為維護君王的體面自焚而死。

    神依舊對我搖頭，覺得我不夠高明。他領我走到宮門之外，我才發現，洶涌而來的并不是敵軍，而是庶民，他們手中所持的也并非兵刃，卻比兵刃更糟，那是債券。

    之后手持債券的庶民們也是化為塵埃，一切歸于沉寂。

    ‘這就完了？’我問。

    ‘完了，你要見周天子，我帶你見了?！?/br>
    ‘可我還沒有見到我生長之年的那一位天子?！?/br>
    ‘他不過是個庸主罷了，治下臣民，既不饑寒，亦不飽暖，連史官也懶得為他記上幾筆，你又何必見他?！?/br>
    ‘這么說來，我也不過一個平庸之世的臣民?！?/br>
    ‘這沒什么不好，平庸之世庶民才能得安寢?！?/br>
    ‘我現在以為，付出的代價是值得的?！姨苫豶ou身之中，向他告別。

    他依舊搖頭，認為我不夠高明，然后俯下身來，用長長的指甲撫摸我的臉，身上光明漸滅，隱與黑夜。我記得他隱去

    之前的微笑，那是真正的悲憫和平靜。

    清晨醒來時，我看見陽光從窗戶照到墻上，分外刺眼，然后自己不像往日一般虛弱。就下了床，走到戶外去，吹了風。

    父兄見我康復都分外喜悅，他們筑起祭臺，感謝天神。我則在惶恐不安中等待著天神來將性命取走，我還記得那代價是：‘死’。

    一等就是三十年。

    這三十年里，我既沒有死，也沒有老。又過了五十年，我又送葬一位國君，那國君是我長兄的長子，他還是嬰兒時，我抱過他?？伤略釙r，遠來的人都以為，我是他眾多子孫中的一個。

    葬禮結束后，我就離開了故鄉，四處流浪，一直流浪到如今?！?/br>
    ☆、活

    “看來你的確付出了很大代價，他把你的‘死’拿走了?！?/br>
    “的確，我付出的代價遠比我所能想象的更加巨大?！?/br>
    “同樣的代價，我倒是也很想付出?！币幌氲轿涞鄣膹姖h沒有了，太宗的盛唐也早已煙消云散?？伤€是那么年輕，歲月沒有奪走他的任何東西。

    我比任何時候