中國東北，酹酒松花江，祭奠戰死的外祖父。

杜云海與杜云峰在日本投降后見過面，1945年重慶和談時期，國內氣氛一度良好，杜云峰和周瀾送了大侄子一張花旗銀行的支票，周瀾說，云海是家里最有文化的人，下一代也要好好讀書，這是他們送的教育基金。但是轉眼到1946年，情形徒變，他們隸屬于不同政治黨派，針鋒相對的政治氣氛很快擴散開來，他是親人，互相為了對方的安危，刻意避免接觸，直到1949年，杜云峰和周瀾在成都鳳凰山機場起飛逃亡臺灣前才隔著機窗又見了一面，不能言語，不能相認，也是他們這一生的最后一面。

杜云峰作為蔣委員長的嫡系，早在1948年就一直往返于臺灣與大陸之間，知道大勢已去，兵敗如山倒，經歷了八年抗戰的老百姓不會再為誰當皇帝而打仗，人民厭戰了，誰給大家土地誰說話就有分量。

全國物價飛漲，周瀾在上海的生意鋪得很大，他不聽杜云峰的勸告，大筆資金買下了百樂門十年的租賃權，沒想到第三年國民政府就戰敗了。

1949年秋，杜云峰要去臺灣前，周瀾還在猶豫，他的一生心血家財都在上海，讓他放棄金錢簡直比放棄生命還難。他力勸杜云峰帶著小寶和啞叔先去臺灣，他看兩年形勢再走，結果杜云峰大發雷霆，難得地動手和他打了一架，最后杜云峰還是做小伏低狀百般賠禮道歉，說周瀾不走，自己就在大陸陪他。

杜云峰的是高級軍官，兵敗一方的大將，留在大陸死路一條，周瀾這才沒有辦法跟他匆忙出發去了臺灣，將數年的資產丟在身后，元氣大傷。

離開上海前，杜云峰親自將賀駟的骨灰挖了出來，讓周瀾一并帶去臺灣，周瀾很感動，杜云峰只是說：“沒他，我哪還能見到活著的你?！?/br>
初到臺灣，一切白手起家，眷村的生活十分艱苦，多少高級軍官只能住泥水橫流的棚戶房，小寶琴棋書畫的技能都放下了，成了在雨里和小伙伴們踢球的毛糙小子，杜云峰和周瀾都顧不上他，沒幾年，他的斯文勁兒就不見了，成了那一片眷村的孩子頭，身體倍棒，吃嘛嘛香，說揍誰就揍誰。

杜云峰作為高級將領，每個月固定領取津貼，養活一家老小，雖不拮據，但是維持干凈體面，也需要全家勤儉。周瀾緩過了心疼勁之后，憑著一些藥品行業的資歷，做起了小本生意，倒騰本地藥物，賣給大多有傷病的軍人，聚少成多地一點點攢錢，他還試圖在阿里山深處種植鴉片，但是因土壤問題未遂，杜云峰后來發現嚇出一身冷汗。

周瀾四十歲那年，傷腿疼痛反復發作，臺灣溫暖濕潤，臺風季陰雨天氣十分難熬，杜云峰找到憑著自己與蔣委員長的特殊交情，千難萬險地得到去美國求醫治病的特批，于是他們帶著啞叔，小寶移居到了美國洛杉磯，陽光海岸的氣候很利于傷腿的修養，周瀾的病痛得到緩解之后聯系甜馨，一來二去，杜云峰表示與于醫生達成諒解，不計較往事，于是他們合作成立藥物公司，專營精神類藥物，當然也包括大｜麻，頗受美國“垮掉的一代”歡迎，他們也因此大發橫財，可以兩家一起去夏威夷度假。

他們在夏威夷買了陽光別墅，可以看到晚霞中本地人跳草裙舞，不過周瀾對那些不感興趣，因為兩家人在一起講的漢語，吃飯用筷子，他們有的是共同的膚色與回憶。

晚霞照進落地客廳的大窗，20歲的小寶，成年的周奕挺拔地坐在鋼琴之前，白色的琴鍵染了夕陽的玫瑰色，也給了他一個寬肩闊背的剪影。

“爸爸，你來跟我和弦嗎？”他眉眼彎彎地笑，望著周瀾。

“你呀，”周瀾嘖嘖，但是拄拐走到鋼琴凳邊坐好，“就不能看爸爸閑著?！?/br>
他的那只好手，給小寶和弦還是沒有問題的。

“小爹，你還不把爸爸的拐杖拿走？”周奕扭頭看杜云峰，“難怪爸爸總嫌你沒顏色?！?/br>
“霍，指使完爸爸指使爹，你個小崽子譜兒忒大?！倍旁品逡话呀舆^拐杖，作勢要懟小寶的后背。

“你敢！小寶哪說錯了?！敝転憭吡怂谎?。

吵吵鬧鬧了一陣，鋼琴聲才響起來，節奏簡單，還是舊上海的旋律。

甜馨雖然生了三個孩子，但是身材容貌都沒有走樣，更增添了珠圓玉潤的成熟女性美，她一手搭在三角架鋼琴邊，一手攏著鬢角展開歌喉。

“家住松花江，千里迢迢下江南，只因家鄉變戰場，只因家鄉變戰場……”

眾人安靜，在歌聲中，二十年前的一幕幕無比真切。

另外一邊的大陸，迎來了20世紀以來難得的和平時期，廢墟一般的家園也是家園，他是大家生存的希望。

杜云海是外科的專家，他醉心學術，建國后遠離政治，一心治病救人，在他的帶領下，成立了高級醫學科研中心，取得多項發明，填補了國內一項又一項專業領域的空白。

他死于1966年，終年46歲，身體健康。

他一生都以為自己的父親死于意外，杜云峰從來沒有打算告訴過他真相。杜云海的兒子原名杜毅仁，后改名杜建國，父親去世那年他從大學退學，三十歲重新參加高考，考取北京大學醫學院，后留學日本早稻田大學，并與八十年代改革開放后移民美國。

宋書棟在解放前夕將手中資料悉數交給我國政府，獲得重新做人的機會，因為一直做軍工后勤工作，了解國內工業建設的情況，為新政府工作得到重用，組織為他安排物色妻子人選，是一名貧苦階級政治覺悟極高的女人，并給他分配高級住房，她一生無子女，大家都說，二人為共同的理想奮斗，早將個人小事拋在腦后。

宋書棟的朋友里有一位腿腳非常不好的河北人，個子很高，名叫馬新，在局里做人事干事，宋書棟給這個朋友安排了工作，時不時的因為夜班要在一起，馬新的老婆是個不識字的潑婦，時常到單位鬧說他愛人不管家里不管孩子，宋書棟作為領導批評教育過這位不懂事的家屬，認為工作比私人事宜重要。

加班很累，宋書棟夜班之后，常因累得走不動路。

他還常常和這位馬干事鬧別扭，然后別扭不了多久，還會找機會一起加班。

宋書棟死于1967年，終年52歲，馬干事在他死前與他劃清了界限。

二十世紀九十年代，周奕和美籍華人的妻子一起，把兩位每天都拌嘴但是一會看不見就互相詢問的“爸爸”和“爹”送到舊金山，探望耄耋之年的張將軍，老人們說的往事周奕已經不記得，他禮帽地陪伴一會兒之后，便溜去陽臺打電話，告訴秘書注意公司貨物的到港時間，大批的原材料從中國到來，有些保質期很短，要馬上進入低溫冷