?

作者：viburnum

∞引子∞

“光明的景色中

你這么長久地沉睡到底是為了什么？”——

一座城市，到底可以藏匿多少秘密。

多少見不得光的秘密。

多少白日光芒之下黑色的秘密。

多少也許只是不懂、不信、不接受這秘密的人才會認為是黑色的秘密。

多少光照越強，顏色越濃黑的影子里的秘密。

影子是會吞噬的，貪婪一如人心，而一旦吞進去了，它就不會輕易把你吐出來，就像沒了你，它會陷入無邊的饑餓那樣。

從黑暗中睜開眼，好一會兒，才忍著劇烈的頭疼坐起身來時，田鉞并沒有意識到自己在哪里。

他只莫名其妙想起了半夢半醒之間曾經有兩句那個已經在多年前就臥軌自殺的詩人寫過的詩在腦子里浮現過。而這詩句從何而來呢？從他那已經記不住相貌的父親？還是已經模糊了身形的母親？那住在陸軍家屬大院里的童年歲月？那沒有網絡，沒有手機，陽光分外純凈的日子？

陽光透過醬褐色的、高大的、厚重的、蘇聯老大哥式樣的木框架窗上鑲嵌的白玻璃，照在窗臺邊涂刷著的淺鵝黃色油漆的寫字臺上。寫字臺上鋪著墨綠色絨布，壓著玻璃板，玻璃板下是已經快要被曬白了的一幅世界地圖，玻璃板上是灰色的單卡錄音機和扣著蛋白色紗罩的臺燈。父親坐在套著淺色椅套，椅套上還永遠有鋼筆水污點的辦公椅里，手里是一本。

父親一語不發看書的時候，似乎每翻動幾頁，就伴隨著一聲低低的啜泣。但哭的，并不是他，而是房間里另一個女人。女人坐在餐桌旁的縫紉機前，手里正在按壓著一塊大紅的被面，一點點，一寸寸，往前推移。飛速進出的針頭，帶著同樣大紅色的絲線，把被扯破的布料整整齊齊，重新連接起來。那個女人，就是他的母親。母親在哭，但手里的動作從沒有因為眼淚落下而減緩。老式縫紉機咔踏咔踏的重工業時代的噪聲，隨著母親纖細的腳踩著踏板的動作而發出，規律到就像遠去的火車在鐵軌上殘留下來的余音。

一男，一女，分別坐在房間的兩頭，恍若分屬不同的兩個世界。

他們中間的沙發上，坐著田鉞。

七歲的田鉞。

那一年，他的父母協議離婚。

永無止境的爭吵，就這樣戛然而止。

如同他的童年。

他在那一刻，就像所有受夠了“家庭”這個本應溫暖安全的詞匯截然相反的殘忍折磨的孩子那樣，隨著父母的分開，從被迫承擔兩個成年人同時施加給一個孩子的所有壓力的那一刻起，從要在每個人問起家長時回答“離婚了”的日子的到來的那一刻起，咬著牙關，驟然長大。

那天開始，對人與人之間的關系的穩固程度，田鉞就徹底放棄去相信了。

他開始變得少言寡語，即便開口，也是見人說人話，見鬼說鬼話。為了活下去，一個孩子選擇了學著討好，學著忍耐。他在姨家寄宿的那幾年，一直違心地順從著，容讓著，順從著并不算多么待見他的姨夫，容讓著總跟他過不去的表姐。上了初中，他進的是封閉式管理的學校，同宿舍人高馬大的孩子欺負他，他一聲不吭。他利用一切時間鍛煉身體，利用一切機會搜集信息。他一直忍到初三模擬考，那個欺負他的孩子，因為座位里有寫著數學公式的紙條而被判定作弊，最拿手的一門功課記為零分。對方懷疑是他栽贓陷害，田鉞則在憤怒的拳頭伸過來時，一把擋開，然后死死揪著對方的校服領口，用已經在堅持不懈的鍛煉中變得足夠結實的手臂將其抓起來頂在了墻上，四目相對，一語不發。

欺負人的人，怕了，據事后描述，那孩子說，看眼神，當時他真的以為田鉞會殺了他。而他不明白的是，自己居然沒有意識到，從何時起，那個受欺負的家伙就變得那么高大了呢？

那一刻，終于嘗到了凌駕于他人之上是什么滋味的田鉞，走入了人生的第二個階段。

有些堅持，他放棄了，有些矜持，他放開了，他從內斂，一步步變得張揚，變得招搖，變得不可一世。

高中，大學，他始終住校，他想方設法打工掙錢，自己付住宿費和伙食費。畢業后，他就基本跟家里人切斷了聯系，他換了一個又一個工作，一步又一步往上爬，他用盡了手段，把自己最陰暗的那一面用了個淋漓盡致。終于，在三十二歲那一年，他在公司里當上了部門總監。

底下的員工怕他，說他長得像神，辦事像鬼。中層的經理和主管恨他，罵他陽奉陰違，狠毒狡詐。喜歡他的，只有那些老總們，因為他真的在給那些肥頭大耳的老家伙賺錢。

對此，田鉞不在乎，反正他的目標，也只是在給別人賺錢的同時，給自己賺錢。

他在金街上的大公司任職，他住得起城區內一百平米的“單身公寓”，他開得起瑪莎拉蒂Levante，他去得起草民過年過節過生日才舍得花錢訂位的高級餐廳和娛樂場所。這些加起來，他可以假裝忘記一切，忘記自己的所作所為，忘記心里的傷疤，忘記給別人造成的痛苦，和在眼看著那些痛苦上演時，心里瘋狂萌生的良知和悔意。

他若是想要什么，沒人能阻攔，他若是想鏟除誰，沒人能抵擋，也有人說過早晚他會作到頭兒，早晚他會親口嘗到報應的苦味。對此，田鉞不置可否，他甚至有時是贊同的，可在滿口苦味的那天真的來臨之前，就讓他驕縱跋扈下去吧，可以停留在頂端的日子，可以不被驅使的日子，可以不必去一口口吞咽無助的日子，他多過一天，是一天。

他在報復過去的時光，然后就這樣，報復著，報復著，習慣了，習慣了，終于自己親力親為，把所謂的好日子，走到了盡頭。

上個月，他開除了一個員工。只因為一點開始其實并不算嚴重的錯誤。一個他只要出手挽回一下，就可以彌補然后平息的錯誤。但他沒有，他眼看著問題擴大，而后把責任都推給了最初犯錯的人。

然后，對方自然是需要收拾東西滾蛋的，走之前，那個曾經面色白嫩，還微微胖過一陣子，不知是不是因為這件事，整個人突然就氣色變差了好多好多，還在幾天內就瘦到褲腰也松了的員工，那個據說在底層員工之間人緣還算可以的被驅逐者，那個甚至有一些耳聞在外面有個同性伴侶的疑似“死玻璃”，抱著裝著自己最后一點辦公用品的紙箱，走到他面前，看著他，蠟黃的臉面容平靜，缺乏血色的嘴唇張開，給他留了一句話。

“田鉞，你有后半生可