大媽很快地上前拉住她小聲嘟囔，朝盛之梧這邊擠眉弄眼。失去介紹機會的盛之梧聽不見她在說什么，只聽到祝鈴秀爽朗地大笑：

“不是的哩，是我們文文認識的，可有緣哩！不過……”

“不過”什么盛之梧到吃午飯都不知道，兩個中年婦女之后的交談刻意壓低聲音以顯隱秘。杜大媽離開時的一句悠長的“看來我們家大城是沒啥希望咯”讓盛之梧想到就頭皮發麻，飯桌上話都少了很多。

倒是祝鈴秀比上次還熱情，小半在和方意如詳細介紹盛之梧，大半在夸自家閨女怎么怎么好。盛之梧不想領會醉翁之意，一直點頭笑著，不走心的那種，他有點兒想念方其文的拿不穩碗了。

方其文感應到了似的，不過這回沒砸碗，而是直截了當地說：“阿媽，盛……他下午好早就要回去的嘞，讓他早點吃完等下休息一下哩?！?/br>
這是趕集時盛之梧告訴他的，要趕凌晨的飛機，待會兒吃完飯就要回Z市。方其文記起阿媽抱怨過方家村到Z市的路都是坑坑洼洼的，想盛之梧開車來肯定也顛簸得很，小心地建議他吃完飯睡一下再回去。

這會兒方其文也不想聽祝鈴秀再談論阿姐，鼓足勇氣把話說出口，臉都憋紅了。方其文皮膚白，臉紅總是特明顯，盛之梧看了樂，故意逗他，客氣地對祝鈴秀說：“沒事兒，我不著急?！?/br>
方其文有點哀怨不解地看了盛之梧一眼，盛之梧瞧他這一眼瞧愣了。他想這小朋友怎么這么不經逗，太認真了。

不過祝鈴秀還是沒再多說話，她連連表示“正事要緊”，換了方其武開始大評特評各個菜的味道，盛之梧余光里瞟到方意如表情不太好看。

飯后盛之梧在院子里晃了幾圈消食，覺得自己確實是有些困了，就采納了方其文的提議，睡一會兒再回Z市。方其文在廚房門口洗碗，聽盛之梧說要午休，很快地把手上泡沫沖掉往正堂走去，盛之梧看著被拋下的沒清干凈的碗筷問他干嗎，方其文聲音透亮：

“給你把火盆拿屋里去，別凍到噢！”

08

方其文方其武的房間不大，熾熱的火盆放在空曠的中央，烘得整個房間溫暖舒適。

盛之梧睡得意外的好，可能是因為暖和，可能是因為疲憊。拉了窗簾的房間暗暗的，醒來的一剎竟然有點兒意識不到時間的存在，意識不到時間存在時，自己的存在仿佛特別動人。

盛之梧躺床上難得矯情了會兒，翻身才看到方其文坐在旁邊凳子上。他愣了一下，笑著開口問：“你怎么在這兒？”

剛睡醒的聲音有點啞，有點撩人。方其文聽著這聲音，不好意思地解釋：“房里放了火盆，有個醒著的人在，安全一點吶?！?/br>
“幾點了？”

“三點哩?！?/br>
盛之梧沒想到自己睡了這么久，“嗯”了一聲。方其文起身，說：“眼睛遮一下，我開燈啦?！?/br>
房間“啪”地明亮起來，盛之梧把胳膊擋在眼前，適應了會兒又塞回被子里，瞇著眼睛看方其文，這才看到他手里拿著棒針，織著已大體成型的手套。

“哎，你會織手套？”

方其文很輕地應了聲，又很輕地說：“再等一會兒，就快織好了?！?/br>
“等一會……”盛之梧重復著，覺得有點兒不對勁，“你是織給我的？”

方其文抬頭怯怯地看了他一眼，低頭繼續，手上動作加快了：“這個是羊毛毛線，針腳密的，應該暖和的……你們是不是都戴皮手套？”

用了“你們”而不是“你”，盛之梧聽出他又在劃清界限了，笑著澄清：“不是……沒說你織的手套不暖和，我只是……挺，震驚？受寵若驚？”越澄越不清了，盛之梧索性坦白：“還從沒人給我織過東西?！?/br>
方其文沒有為自己是“第一個”開心，相反地，他有點兒難過。方其武方意如的手套圍巾、甚至方其武有一件毛衣都是他織的，竟然從沒人給盛之梧織過東西。

但盛之梧不難過，盛之梧很開心。他盯著方其文熟練的雙手，那手還生著凍瘡，微腫著看不出明晰骨節；他盯著交織的針線飛快穿梭的針腳，縮在暖和的被窩里同方其文聊天：“可以問嗎，你jiejie在哪兒打工？廣東？”

“好像是廣東叭。沒什么不可以哩?！?/br>
盛之梧遲疑：“打什么工？”

“好像是在一個醫院門口賣花賣水果，也賣小吃哩?！?/br>
盛之梧明白了，方意如大概是在花店和小吃店同時幫忙，挺不容易的，尤其又是醫院門口的店鋪，多掙錢就必須起早貪黑。這么一想有點兒理解她的笑，八成是離家在外面對各種各樣的人練出來的。

方其文不知道盛之梧為什么突然說起阿姐，有些忐忑地問：“怎么哩？”

“沒怎么，就隨便問問。覺得一個女生獨自在外打工，太辛苦了點?！?/br>
“是啊。阿姐瘦了好多哇。太辛苦吶?！?/br>
“她為什么想出去打工？在家做做家務，雖然也辛苦，但至少和家人在一起，不是好一點嗎？”

“不知道。她想嘛，當初說外面好，就想出去?！?/br>
“你想出去嗎？”

針扎著了手。還好是木頭針，針尖也鈍，沒太痛，方其文沒吭聲。盛之梧想自己大概又失言了，心里嘆口氣，扯開話題：“對了，我聽你們那個杜大媽提到一個，‘大城’。大城是誰？”

方其文聽到杜大媽心情就好一點兒，咯咯笑起來：“大城是杜大媽的侄子，我阿姐的初中同桌，喜歡我阿姐哩！”

果然是這樣。盛之梧無奈地笑：“他現在還在方家村？”

“在。村口修車哩?！?/br>
盛之梧說“挺好”，想的卻是這個小伙子確實沒什么希望。改一下流行歌詞大概就是，方意如是朵野玫瑰，但他沒有一片花園。

盛之梧又翻個身，想自己大概要起來了，不然該收拾不完趕不上飛機，準備突破被窩禁錮時突然想到：“哎，我說要剪窗花來著，給睡忘了?！?/br>
方其文一怔，事兒一件一件擠著往前，他也忘了這被擠出去的事。他有些惆悵，可又沒有辦法，只好澀澀地說：“沒事吶?！?/br>
盛之梧從床上坐起拾掇自己，有些抱歉：“剪窗花來不及了，只能等以后了。我給你剪個別的好嗎？”

方其文聽他說“以后”，想到十二月時他說“下次”果然就有了今天他的出現，那他今天說“以后”也一定會有以后。方其文很容易被滿足，步子輕快地去給盛之梧拿剪刀和紅紙，好像能看到以后盛之梧剪窗花的模樣似的。

于是房間里一片祥和。方其文織手套，盛之梧剪紙。待方其文織好手套，盛之梧也正好剪完。方其文把手套遞給盛之梧，盛之梧把一張小像遞給方其文。盛之梧把手套戴上，大小