一間黑暗的牢房里，后來我知道，那不是牢房，是地窖。

幸運的是，我和祖父逃出去了，不幸的是，我的四個哥哥沒來得及逃走，被鬼子們發現了，全部用刺刀挑著扔進河里喂魚。

我和祖父開始了另一種人生，這人生叫做苦難。

我們乞討，沿街要飯，一直持續了很久。

一天祖父對我說，咱爺倆總是這么討來討去也不是辦法，你看，我這鞋子都穿了三年，竟然還沒破——

祖父說到這里，自己吃了一驚，叫道：哇，真的還沒有破！

我說：爺爺，你不如把這鞋子當了算了，多少能換幾個錢，不然我們只有餓死了。

祖父：行，這就去當。

隨即當了。

竟當了一百美金。不錯，的確是美金。

當時我和祖父都不知道美金是個什么東西，店主告訴我們，鞋子雖然是破鞋，卻價值不菲，因為它的鞋底兒是黃金打造的。我的當鋪里全是些雜錢，也不夠用的，美金盡管是美國人制的，但它貴啊，一塊美金能頂幾千塊法幣呢。

很快我們發現，我們發財了。

祖父買下一處門面，做起了豆腐生意，這讓我想起了溫暖。

我問祖父：你會做豆腐么？

祖父笑著回答：香豆腐做不了，臭豆腐好做啊。

我問怎么做。

祖父：那不簡單，一頭驢，一座磨，一份豆而已。

我繼續問：怎么把香的豆腐弄臭??？

祖父：這很容易嘛，放著，一直放，時間久了，它會自然臭的。

我說：這種臭豆腐人還能吃么？

祖父：一般人可能接受不了，可現在是什么年代，時局混亂，餓殍遍野，瞧好吧，說不定再爛的豆腐都有人掙著搶吃呢。

日本人不懂中國文化，自認為所謂臭豆腐，就是得臭，越臭才越有名，然后虛榮地買去了吃，一吃之下，果然很臭，都說，明天還要再去買。

真是瞎貓碰著了死耗子，上錯花轎嫁對了郎。

祖父購置了洋房、洋車，又娶了一位漂亮的女人做我的祖母。

祖父竟然靠著臭名昭著的臭豆腐發了家，成為一介富翁，可謂臭名遠揚。

祖父把我送到了學校里，讓我讀書。

我不喜歡讀書，常常逃課，又跟著一幫壞孩子學會了吸煙喝酒，我成了一個真正的紈绔子弟。

無聊并快樂著。

不知道哪一天，祖父收到一封飛鴿傳書。

看過之后，當即銷毀，并親手宰殺了那只可憐的白鴿，熬了湯喝。

原來是父親死了。

不是血戰沙場的那種死，是在玩弄女人的時候染上了可怕的病，然后快速地結束了生命。

真是一種特別無法言傳的死。

我過著玩世不恭的生活，晃晃悠悠長至十八歲。

也是在這一年，祖父凄慘地死掉了。

他先是被一支號稱是人民解放軍的隊伍給“解放”了，接著家財被“共產”了，人也被士兵們拉到大街上進行批DOU。

最后死去的時候，身體各部均遭到不同程度的傷害。

尤其是臉，腫得像茄子，而且全身濕涔涔的，顯然是拜人們的唾沫所賜。

我卻能夠幸免于難，緣于我當時并不在家。

我追隨著一支凌空飛翔的蝙蝠一直跑，最后它在一個山洞的入口處停了下來。

我本來是想捉住那東西的，但是我看見了洞，洞還有門，洞門上還封了一張黃色紙條，上面寫著一行毛筆字。

我很奇怪，揚手揭了那封條，嘴里念著：

未滿十八周歲者禁止入內。

我心想，明天就是我的十八歲生日，要等到明天才能夠入內玩耍么？

——絕對不行，我是等不了的，我得進內一探究竟。

出于強烈的好奇，還有一種說不清道不明的感覺，我用力推開洞門，闊步走了進去。

雄關漫道真如鐵，而今邁步從頭越。

這里是另一個世界，這里是另一方樂土。