人一毛錢，氣呼呼地說，磕頭會不會啊，不會找你們爹媽學去……

六叔沒能回來過年，我多少感到有些失落。

但是值得慶幸的是，他從遠方給我寄來了一封書信。

信里只有一句話，阿爸，我很想念你。

雖然內容不是針對我的，但是信封上確實寫了我的名子，工工整整的兩個大字：甘涼。然而后來我是有些納悶為什么六叔要把寫給祖父的信寄給了我，我自我安慰地認為，他可能只是一不小心寫錯了一個字。

十歲了，母親提議為我過生日。

父親說一切在大辦還是小辦取決于祖父的意見。

家里的開支是由祖父一手cao控的。

總算征得了祖父的同意。院子里擺滿了桌椅，桌子上擺滿了酒菜。

遠親近鄰，座無虛席。

父親母親忙得不亦樂乎，小小的我被人前呼后擁，眉開眼笑。

第一次覺得，喜慶是可以傳染的，是可以用錢營造的。

十二歲的時候，我戀愛了。

對方是前街開豆腐店的溫家的女兒。

名子叫做溫暖。

讓我覺得溫暖。

和我一起戀愛的有，大哥，二哥，三哥和四哥。

這讓我覺得悲哀。

是的，我們同時喜歡上了溫暖。

那天，我們甘氏五兄弟在街頭玩陀螺，有個身穿紅衣的小姑娘打身邊經過。

我們五人同時回頭。

大哥說，她長得很漂亮。

二哥說，和畫里仙子一樣漂亮。

三哥說，不不不，比畫里的仙子還要漂亮。

四哥說，以前怎么沒覺得她漂亮。

我說，以前的她肯定也是這么漂亮。

于是五人不再玩耍，決定采取行動。大哥問，她是哪家的姑娘？

四哥說，我知道，她是溫家的。

大哥：我決定了，我要娶她回家。

四哥：不行，她一個人，我們五個人，睡在誰被窩里？

大哥：那就輪流睡。

于是一致同意。

我們找到父親。

大哥：我要娶溫家的姑娘。

父親：胡鬧，十來歲的孩子，娶哪門子姑娘。

大哥：不光我娶，我們兄弟五人都要娶。

父親：更加胡鬧，哪有一女侍五夫的！

大哥義憤填膺，神情決絕：娶也得娶，不娶也得娶！

父親喝道：放肆，你算老幾？

大哥：我老大啊。

父親：……

父親：要娶你們自己去娶，反正我是不娶！

當天晚上我們圍聚一塊，商量到底娶還是不娶。

大哥：娶，堅決娶。我比你們更成熟一些，因此更需要一些。

二哥：娶，一定娶。除了大哥，我比你們更成熟一些，因此更需要一些。

三哥：娶，可以娶。除了大哥二哥，我比你們更成熟一些，因此更需要一些。

四哥：娶，就娶吧。除了大哥二哥三哥，五弟，我比你更成熟一些，因此更需要一些。

我環顧四周，除了都比我年長的哥哥們，四周空蕩蕩，我沒話說了。

接下來重點商量怎么個娶法。

大哥：先寫情書吧，大人們搞這個都寫的。

二哥問，怎么寫？

大哥：這個由我負責，二弟你把我床頭掖著的那本拿來，三弟你去準備筆墨，四弟出去放哨，盯著點外人，五弟先休息一下，待會去送信。

大哥分派完畢，大家一哄而散，分頭行動。

我依舊呆在原地。

大哥把信寫好，裝進我的上衣口袋里，說，祝你馬到成功。

我說：這樣不安全，跑起來容易掉。

大哥：這樣吧，夾在你內褲里吧。

我懵懂地點了點頭，把信夾好后，轉身出發。

那家豆腐店的位置是我知道的，所以很快便已到達。

我看著店外稀稀拉拉的人流，感覺相當茫然。

我報上了自己的大名。

一個肥胖女人女傭打扮的人跳出來問：你是甘涼，甘家的五少爺？

我說是的。

女傭：找我們家小姐的？

我說嗯。

女傭：小姐在后院踢毽子呢，你自個尋去。

我說好的。

第4章你媽說的對

我在后院果然見到了溫暖。

我覺得她真漂亮，和畫里的仙子一樣漂亮。

不，比畫里的仙子還要漂亮百倍。

小眼睛，小鼻子，小嘴巴，小牙齒，小辮子，十分好看。

此時此地我萌生了一個邪惡的念頭，溫暖應該睡在我的被窩里，不要睡在哥哥們的被窩里。

如果我每天都能和她在一起，我勢必會覺得很開心。

溫暖不認得我，問，你是誰，找我做什么？

我說，我是甘涼，甘家的小少爺。

溫暖：哦。

我說：給你看一樣東西，你不要太高興。

溫暖停下動作，奇怪地打量我：什么東西？

我趕快掏出那封信，傲嬌地遞在她手中。

溫暖慢慢拆開，迅速看了一遍，然后指著我的鼻梁說：小壞蛋！小流氓！

我大惑不解，奪過那信一看，立時窘得不行。

信上畫了兩只蝴蝶，頭抵著頭，嘴對著嘴，很親昵的模樣。下邊卻是一首唐詩：

白日依山盡

黃河入海流

欲窮千里目

更上一層樓

接下來是一排蠅頭小字：

你是白日我是山，你是黃河我是海，今晚若到我家來，愛你一生不悔改。

某年某月某時，甘風甘雨甘雷甘電于甘家大院。

我說：姑娘，你冤枉我了。

溫暖嗔道：別以為我是小孩子，大人們的事情我懂。

我解釋：不是，我其實沒那個意思的，你看，都是哥哥們做的。

溫暖問：你叫什么來著？

我連忙回答：甘涼啊。

溫暖搔搔頭：好象信里面沒寫你的名子啊。

我說：是啊，所以我是清白的。

心里氣極，哥哥們做得太不對了，為什么不寫我的名子？

溫暖眉毛一挑：既然你清白，為何幫他們送信？

我說：我年齡小，打不過他們啊。他們四個，我一個，你說呢。

溫暖：算了，你走吧。以后不要再到我家來。

我問為什么。

溫暖：我媽說，小孩子最好不要看到不健康的東西，尤其女孩子。

我點頭：你媽說的對。

首戰失敗。

我沮喪返回家中。哥哥們已等候多時。

大哥：怎么樣，她看了之后什么反應？

我怒氣沖沖：為什么信里面沒有署上我的名子？

大哥：信紙寫滿了，實在擠不下你的名子了，只能省略。

我：向我道歉！

大哥拍拍我的肩膀