多么偉大，都絕不可能達到這樣的高度。他們的種種俗世特性只是為我們上演的一出戲。在戲中，透過他們的神明面具，我們看到的是我們自己的臉。

    ——溫迪·多尼哥·奧富拉狄，摘自（企鵝叢書，1975年）

    向著南方，或者說他希望是南方的方向，影子走了幾個小時。他沿著樹林里一條既不知從何處開始、也沒有標明方向的狹窄林間道路步行。至于樹林本身所在的地方，他估計是威斯康星州南部。幾輛越野車從他背后駛來，車前燈明晃晃地亮著。他匆忙躲進樹叢，車子駛遠才出來，回到路上。清晨的霧氣濃密厚重，白霧一直彌漫到他的腰部。那幾輛越野車都是黑色的。

    接著，大約三十分鐘后，西邊遠處傳來直升飛機的轟鳴。他立刻逃離這條運輸木材用的道路，匆匆鉆入樹林深處。一共有兩架直升飛機。他蜷縮身體，蹲伏在一棵倒在地上的樹后的淺坑里，聽著直升飛機從頭頂上方飛過。直升機離開后，他查看動靜，抬頭瞥了一眼灰蒙蒙的冬日天空，滿意地看到直升機在空中留下的一條黑色煙霧帶。他在樹干下面繼續躲了一陣子，直到直升飛機的聲音完全消失。

    樹下的積雪不是很多，踩在腳下嘎吱作響。那些化學的手腳保暖墊讓他感激不盡，幸好有它們，他的手腳才沒有徹底凍僵。但手腳之外，他凍得全身麻木：心臟麻木、思想麻木，就連靈魂也麻木了。他知道，麻木之感將長時間陪伴著他。

    我想要的是什么？他問自己。他無法回答這個問題，只好繼續走下去，一次一步，一步一步地在樹林中向前走。所有樹木看上去都似乎一模一樣，所有景致都似曾相識。他會不會一直在樹林里繞圈子？也許他就要這樣一直不停地走下去，直到保暖墊和巧克力棒耗光吃盡，然后筋疲力盡地坐下去，再也不會站起來了。

    他走到一條很大的小溪旁，決定順著溪流走下去。溪流會匯入河流，河流則流向密西西比。只要一直走下去，或許他還可以在途中偷到一條船，或者自己造一個木筏，最后到達溫暖宜人的新奧爾良。溫暖宜人——這個想法既讓他感到高興，又讓他覺得根本不可能實現。

    再也沒有直升飛機來追蹤他了。他有種感覺，從頭上飛過的那兩架直升機是清理貨車那個爛攤子的，不是來追他的。否則的話，他們肯定會折返回來，還會有警犬、刺耳的警報聲，鋪開全套追蹤場景。但是，這里什么都沒有。

    他到底想要什么？不要被人抓住，別把貨車里那些人的死攬到自己頭上?！安皇俏腋傻?，”他仿佛聽到自己在分辯，“是我死去的妻子干的?！彼梢韵胂髨谭ㄈ藛T臉上的表情。他會被推上電椅，而人們會爭論他到底是不是真的瘋了……

    他不知道威斯康星州有沒有死刑，有沒有都不重要，他只想搞清這到底是怎么回事，再再明白這一切將如何收場。最后，他擠出一個有點悲傷的笑容。他意識到，其實他最想要的，就是讓一切重新恢復正常。他希望自己從來沒有被關進監獄，勞拉也好好地活著，他這幾天所經歷的一切壓根兒沒有發生過。

    “恐怕沒有這個選項，我的孩子?！蹦X海中，星期三粗聲粗氣地說，而他自己也同意地點點頭。沒這種可能性，后面的退路已經被你自個兒斷掉了。所以，你就接著走吧，接著熬吧……

    遠處有只啄木鳥，正的的篤篤啄著一段朽壞的樹干。

    影子意識到，有什么東西正在窺視他：光禿禿的矮樹叢中，幾只北美紅雀盯著他，又低下頭去，繼續啄食黑色接骨木樹上的一串串果實。它們的模樣跟上畫的絲毫不差。周圍一片鳥叫聲，各種各樣。有的囀鳴低吟，有的咝咝尖叫，有的高昂清脆。影子覺得自己好像在聽立體聲音樂。沿溪而行的一路上，鳥叫聲始終伴隨著他。但突然間，鳥鳴聲驀地消失。

    一只死掉的小鹿躺在山峰陰影下的林間空地上，一只黑鳥，體型大得像只小狗，正用巨大、邪惡的黑色鳥喙啄食著死鹿，從尸體上撕碎、拉扯下一片片紅色的鹿rou。小鹿的眼睛已經不見了，頭部還完好無損，它的尾巴上還長著幼鹿帶白斑點的黃褐色鹿毛。影子心想，不知這只鹿是怎么死的。

    黑色大鳥把頭一偏，開口說話了，聲音像巖石相擊?！澳阌白尤??！?/br>
    “我叫影子?！庇白踊卮鹫f。鳥跳上鹿的臀部，昂起頭，豎起鳥冠和脖子上的羽毛。好大的鳥，眼睛像兩只漆黑的珠子。這么大的鳥，距離又這么近，讓人不由得膽戰心驚。

    “說他在卡羅見你?！边@只大烏鴉嘎嘎地說。影子不知道這是奧丁的哪只烏鴉，是胡因還是穆因，記憶還是思想。

    “卡羅？”他問道。

    “在埃及?！?/br>
    “可我怎么到埃及去？”

    “沿著密西西比河。向南。找杰奎爾?！?/br>
    “聽著，”影子說，“我不想讓自個兒顯得像個——耶穌啊，聽著……”他停了下來，重新組織一下自己想說的話。他很冷，孤零零地站在樹林里，正和一只拿小鹿班比當早餐的大黑鳥說話?！昂昧?，我想說的是，這一套神神秘秘我已經受夠了?！?/br>
    “神秘?！睘貘f同意地說。它倒挺幫忙的。

    “我想要的是解釋?？_的杰奎爾。一個名字，一個地址，對我沒有幫助。這種無聊線索，只配用在二流間諜驚險片里?！?/br>
    “杰奎爾，朋友，嘎，卡羅?！?/br>
    “隨你怎么說好了。我想得到的信息，得比這幾個字眼稍稍多那么一點才行?！?/br>
    烏鴉半轉過身，從鹿的肋部又撕下一條rou。接著，它飛了起來，飛進樹林。紅色的鹿rou搖搖晃晃懸在嘴邊，像一條很長的血淋淋的蟲子。

    “喂，至少把我帶上一條正正經經的路呀！”影子大叫道。

    烏鴉飛遠了。影子看著地上的小鹿尸體，心想，如果他是個懂得如何在森林里討生活的人，一定會從鹿身上割下一大塊rou，生起一堆篝火烤著吃。他沒有這么做，只在一棵倒下的樹干上坐下，吃起花生巧克力棒來。他心里明白，他壓根兒算不上什么林中居民。

    烏鴉在林中空地那邊叫了一聲。

    “你想讓我跟著你走？”影子問它，“還是有人掉井里去了？”烏鴉不耐煩地又叫了一聲，影子朝它走去。它等著他走近，然后重重地拍打翅膀飛到另一棵樹上。瞧它的方向，比影子最初選擇的路線偏左一些。

    “喂，胡因還是穆因，隨便什么名字都好，喂，你！”

    黑鳥轉過身，腦袋懷疑地偏在一側，閃閃發光的眼珠子打量著他。

    “說‘我下次再也不這樣做了’，說！”影子說。

    “日你媽?！睘貘f說。一