了下肩膀。易轍轉頭，發現竟是包裹得嚴實的許唐蹊。

“易轍哥，那個女生是誰??？”剛剛見面的許唐蹊完全沒顧上和他說話，她悄悄藏在他身側盯著車尾那兩人看，一雙眼睛溢滿了興奮。

“唐成哥以前的同學?！?/br>
他簡單解釋。

話音剛落，那邊一直在同萬枝交談的人像是感知到了什么，突然看過來。瞄到露出的半顆小腦袋，許唐成先是一愣，很快便偏頭笑起來。

他朝這個方向招了招手，又朝著前方叫了一聲。易轍這才看見，不遠處還站著周慧。

許唐成走過來，還沒來得及告別的萬枝也跟在他身后。許唐蹊把手插到兜里，轉過身朝周慧擠擠眼，又若無其事地笑著轉回去。

“你們來買東西？”

“嗯，”許唐蹊提起手里的塑料袋給他看，“這不是你們回來嘛，媽覺得家里菜少，說再來來買點?！?/br>
周慧也已經走過來，有些好奇，又不露痕跡地打量著站在許唐成后面的那個姑娘。

萬枝朝她甜甜一笑，微躬身，叫了聲“阿姨好”。

這次的見面簡短，內容也無非是寒暄問候，按理說并不會有什么深刻的印象留存。但那天回去的路上，坐在車里的周慧卻是三句話不離萬枝。明里暗里的意思，都是覺得萬枝這個小姑娘很好，并且看得出她對許唐成的印象也不錯，要他一定把握機會，主動一點，多和人家姑娘接觸接觸。許唐成則是一個勁辯白只是普通朋友而已，聯系并不多。但盡管如此，周慧卻仍逼得緊，數落他不懂怎么和小姑娘相處。

“接觸不多就要多接觸一些啊，哪有人是上來就熟的，不都是慢慢互相了解嗎？有空你就約姑娘一起吃個飯什么的，要我說以后過節啊，放假啊，你別老往家跑?，F在家里又沒什么事，你平時忙、沒空和人出去，放假了再老往家跑，可不就談不成戀愛嗎？”

這樣一說，周慧覺得自己忽然就找到了許唐成這么久都沒談戀愛的原因。再認真琢磨琢磨，越想越覺得自己分析出的這個主要原因很有道理。不然自己的兒子這么優秀，怎么就會找不到兩情相悅的小姑娘了？

她拍拍自己的腿，肯定般重復：“對，就是因為你沒時間，你以后不要總回來了?！?/br>
連不讓回家的旨意都下來了，許唐成知道周慧這是真的著急了，無法，他只好先在口頭上將她安撫下來，連聲保證會好好考慮的。

許唐蹊坐在一邊偷偷笑，說她的哥哥哪哪都好，就是在追女孩上，跟個木疙瘩似的。話鋒一轉，她看到一直沉默著坐在前座的易轍，忽然挺起身子朝前一傾，賊兮兮地問：“易轍哥，你呢？”

易轍正聽著她們的對話出神，思想一時沒能與這個問題對接上。

“你有女朋友沒？”見他沒反應，許唐蹊又將問題問得更加明確，并且開玩笑道，“有的話趕緊指導指導我哥?！?/br>
汽車駛入小區，許唐成踩著剎車停下來，等待對頭車通過。

因為思考這個問題，易轍不自覺地朝許唐成看去。轉過頭，卻發現他同樣也在看著自己。

“沒有?！?/br>
道路一側又有人家的車庫前被堵了車，車庫主人無法停車，坐在車里不耐地長摁著喇叭，提醒那人趕緊下來挪車。

四方嘈雜涌入，這聲回復，便淹沒在這長長的鳴笛催促中。

那張補辦的身份證上，一對大大的黑眼圈，印了主人的一夜輾轉。

并且在那之后，又有好幾次，易轍都夢到了一些相關的場景。

夢大都是模糊的，也是溫存的。但都與他無關。只有一次，他夢里的主角忽然不再是許唐成和另一個女生，而是他自己騎車載著許唐成，從那個他常去的斜坡俯沖而下。夢里畫面清晰，清晰到他能看到那里的自己松開車把，抬手捂住了許唐成的眼睛。許唐成在他的懷里吶喊，頭發被吹起，親密無間地擁到他的下巴上。

獵獵的風在耳畔狂奔而過，一場刺激，驚天動地。

到這里，都還是個好夢。

可等單車停下，急促的呼吸平靜后，夢里的那個許唐成卻忽然跳下車，回身看他。他眼眸漆黑，讓易轍一下想到了那聽不見任何聲音的深淵死地，也想到了傳說中一切生靈都能擁有平靜幸福的天堂。好像無論多矛盾的東西，都能和平地存在于他的眼中。

他叫了他的名字，接著說，要告訴他一個好消息。

“我要……”

眼睜睜看著他開口的一瞬間，生生集合了他這么多年所有的情緒，以致那一幕終成了催人淚下的慢放鏡頭，他也終于，當了不愿看至終場的懦夫。

捱不到后續，他疼到倏然驚醒。

接下來，便是長久的空洞注視。

耳邊有音樂聲響起，是手機的鈴聲。他用略微僵麻的手拿起枕邊的手機，看到是許唐成的來電。

“起床沒？”

易轍清清干啞的嗓子，答：“正要起?！?/br>
“嗯，怕你睡過了。起來收拾收拾吧，我大概二十分鐘之后到南門，咱們先去吃個早餐，再去西站?！?/br>
雖然以前也已經自己去過上海了，但從北京出發，還真的是第一次。許唐成大概是真的完全在將他當成小弟弟來照顧，竟然在前一天，堅持要送他去車站。

掛了電話，易轍還是久久緩不過神來。方才電話中許唐成的聲音真切無比，這讓他忽然意識到，不管他有著怎樣的心意，不管他抱有怎樣的幻想，終有一天，許唐成會和一個女孩兒談戀愛、結婚，然后擁有一個很幸福的家庭。

甚至，他有些悲觀地想，真到了他結婚的那天，會不會讓自己去給他當伴郎。

天花扳上灰塵層疊，那是長年累月寫下的斑駁。

早餐是在一家包子鋪吃的，在詢問了易轍的意見之后，許唐成要了兩屜小包子，分別是不同的口味。易轍開始時吃得很慢，直到許唐成說吃飽了，他才迅速把剩下的所有包子都塞進肚子里。

來的一路上許唐成已經打了幾個哈欠，在等待易轍吃完的時間里，又用拳頭掩著嘴巴打了一個。

上車后，易轍忽然沒頭沒腦地說了一句：“等我到了十八歲就去學車，然后就可以我開車了?！?/br>
許唐成笑笑：“好啊，正好，我老腰疼，開時間長了還真挺累的?！?/br>
“你腰到底怎么回事？”易轍難得對著許唐成皺起了眉，“要不好好去醫院查查吧?！?/br>
“查過，也沒查出什么來，可能還是體質比較弱，遺傳?！?/br>
“哦?！币邹H遲疑地應了這一聲，卻還是不放心，想著有時間還是陪他去醫院檢查檢查，哪有二十多歲的人就腰不好的。

又是元旦，易轍看著街上不停被掠過的各種紅色裝飾，忽然想到高中的時候，自己在新年到來之前