到他身邊，讓他快點許個愿。

他閉上眼睛，卻被許唐蹊晃了晃：“你姿勢不對！”

鐵絲煙花已經迅速燒過了大半，許唐成睜開眼，伸出一只手，截斷了它向四周綻開的火花。

這一晚注定是睡不好的，大概凌晨五點鐘，許唐成就被陣陣的鞭炮聲吵醒。他趴過身子，從床頭摸到手機，摁亮，看了看時間。放下手機后，將一側的臉埋到枕頭里，剛剛打算再瞇一會兒，窗外卻又響起了聲音更大的禮炮聲。許唐成扯著被子翻了個身，把自己的身體裹緊，卻完全無法隔斷這震耳的炮聲。

有些煩躁，他坐起身，看著不斷被火光映亮的窗簾愣了一會兒神。

清醒過來之后的第一件事情，是拿過手機，低頭發了一條短信出去。

沒過兩分鐘，屏幕亮起，顯示一條未讀短信。

“新年快樂?！?/br>
是來自于易轍的回復。

在回復的界面中，許唐成的手指在手機鍵盤上摁了半天，卻是拼拼刪刪，未得一句適當的話?；靵y的聲音中，他的思緒像也是混亂的。放棄回復，扔了手機，穿衣服時他還在想，易轍是也被吵醒了，還是根本沒有睡。如果是被吵醒了的話，那他睡在了哪兒，沒睡的話，又會是在哪兒，發出的這句“新年快樂”？

打開｀房門，客廳的燈已經亮著，餐桌上擺了幾個盛了薄薄一底醋的碗。許唐成看了一眼，發現多了一只。

周慧從廚房探出身子：“醒了啊，那我要開始煮餃子了，唐蹊也醒了?！?/br>
“嗯，”許唐成走進廚房幫忙，奇怪地問，“怎么有五個碗?！?/br>
半蓋簾的餃子被周慧撥進了鍋里，迅速，被沸騰的水淹沒。

“多擺一個碗，就是說咱家要進新人?！?/br>
“進什么新人？”

周慧笑著瞥了他一眼：“你說呢？當然是你給我帶的新人了?！?/br>
許唐成一頓，明白過來。

“哎喲，”他哭笑不得，“可真逗?！?/br>
隔了兩天，許唐成才終于又見到了易轍。

易轍騎車到樓下，看到許唐成正扶著車把，教一個小男孩騎自行車。

“腿用力，蹬，身子不要歪?！?/br>
小男孩騎的是一輛有些舊的女士自行車，因為身高不夠，兩只腳去蹬腳蹬時頗為費力，他扭著身子用力，卻帶歪了車身。易轍停下來，看著許唐成好脾氣地笑著穩住車，還用一只手抱著小男孩，幫他扶正了身體。

許唐成今天穿了一件墨綠色的棉服，里面一件衛衣，白色的帽子放在外面?？粗?，易轍偏頭想了想，許唐成好像真的很喜歡穿淺色的牛仔褲，即便在冬天，也總是一條發白的牛仔。

“回來了??？”

不遠處的人忽然叫了一聲。

易轍回神，收回腿。車輪碾過紅色的破碎炮衣，易轍停在了許唐成身邊。

“去哪了？”

忽然被這樣問，易轍明顯沒有反應過來。

看他愣神，許唐成補充：“三十晚上想找你一起放煙花，你不在?！?/br>
三十？

聽到這兩個字，易轍猛地睜大了些眼睛。

像是知道他在想什么，許唐成立即說：“向姨開的門，沒說什么?！?/br>
“嗯?！?/br>
這聲回應伴隨著nongnong的鼻音，許唐成挑眉，問：“感冒了？”

這樣一看，才發現易轍的手凍得通紅。易轍在他的目光中搓了搓手，然后將手放到了羽絨服的口袋里。

“怎么不戴手套？”

“出門的時候有點著急，忘了?！闭f完，易轍吸了吸鼻子，解釋，“沒有感冒，就是剛才有點冷?！?/br>
許唐成偏了偏頭：“你聲音都這樣了，還沒事？”

易轍低著頭，不說話。

小男孩看到許唐成一直在和剛來的大哥哥說話，一點都沒有繼續教他的意思，有些著急地叫了一聲“唐成哥哥”。許唐成低頭，輕輕拍了拍他的腦袋，示意他稍等一會兒。

“家里有藥沒？”

問完，許唐成又覺得自己的問題大概是有些多余。

“算了，你先回去吧，外面怪冷的。他馬上學會了，我再教他一會兒，待會兒去找你?！?/br>
找他？

盡管迷茫，易轍還是本能地遵從許唐成的吩咐，扶住車把，準備離開。

還沒想明白這句“去找你”是什么個意思，一旁的小男孩突然說：“唐成哥哥，這個哥哥的車子好看?！?/br>
小男孩看了看易轍，又眨著眼問許唐成：“等我學會了，可以騎這輛么？”

“哥哥的車子太高了，你騎不了，這輛你都要夠不著了?！痹捳f一半，許唐成忽然發現了什么，驚奇了一聲，“嗯？你換自行車了？”

新自行車的車閘比之前的要緊，易轍亂捏閘的頻率降低了不少。手上突然用了更大的力氣，但還是假裝鎮定地，點了點頭。

許唐成打量了一圈：“我怎么覺得和之前的差別不大?！?/br>
也是紅色，也是山地車。外形基本沒什么差別，只是車梁變成了平的。

“之前的怎么了？”許唐成奇怪。

易轍停了停，低聲說：“不好騎了?！?/br>
第十五章

易轍匆忙回了家。

家里還是他離開前的糟糕樣子，向西荑果然已經出去了。易轍朝她沒有關門的臥室瞟了一眼，那只大大的黑色行李箱被帶走了。

那就應該很久才回來了。這樣想著，易轍松了一口氣。想到過一會兒許唐成可能要來，他拿了掃把和簸箕，準備將凌亂不堪的地面清理一下，但剛剛動作開來，卻聞到一股怪怪的味道。

停下來，蹙眉細聞，終于找到了氣味的來源——或許是因為在外面逛了太久，身上都沾了鞭炮煙花的火硝味。

火硝味，在易轍的概念里，就等于春節的味道。這樣的認知讓易轍一瞬間變得煩躁，猛地，他朝地上踢了一腳。鞋子踹到了地上的碎瓷片，瓷片快速超前滑動，又撞倒了立在那里的簸箕。一連串沒規則的聲響，像是嫌易轍不夠煩亂，上趕著，都湊著熱鬧，要到他的腦袋里敲上一下。

易轍咬著下唇，盯住屋子角落的一個點，試圖讓自己重新平靜下來。

但視線所及處，一副手套，躺在一灘已經干涸的咖啡漬里。

很久的靜立之后，易轍跨過地上的重重糟亂，走到方才目光停留的地方，彎腰撿起了那副手套。

火硝味還在往他的鼻子里鉆，甚至好像還混了一點咖啡味。易轍攥著變得臟兮兮的手套，突然想到了那天許唐成將他送給自己時的樣子。

只這樣一想，就突然沮喪到了放棄的程度。

他扔了掃把，走到窗邊，去看樓底的人。

許唐成還在教那個小孩子，小男孩該是學得差不多了，已經在自己騎著往前走。許唐成在后面追著，嘴里嚷著“