火苗。

火苗跳著，湊近了那根線，也鐫刻了一雙眼。

明明只是個小火苗，易轍卻像是隔著這么遠都感覺到了它的熱度，而且是一浪接著一浪，拍熱了他的呼吸。

整個晚自習，他的腦袋里都是許唐成低頭給他燒斷標簽時的樣子。趙若凡來收作業，就看到他在一張物理卷子上不斷地劃拉著C2H4。

看了一會兒易轍都沒反應，趙若凡猛地低頭，把臉湊到易轍面前。

“我靠，”易轍把筆一扔，嚇得朝后打了個挺，“你嚇死我了?！?/br>
“哥們，你是戀愛了么？”

趙若凡這話一出，易轍的視線就凝固住了。接下來的時間，他對趙若凡的問話一概沒反應，皺著個眉，一直看著前面人的后腦勺發呆。最后氣得趙若凡把他桌上寫滿了C2H4的卷子一收，沖他撂狠話：“等著老鄭收拾你吧！”

趙若凡往前走了幾步，還覺得不解氣，抱著一摞卷子、甩著馬尾走回來，使出渾身的勁往易轍的后背上狠狠一拍：“神經病，在屋里還穿羽絨服，熱死你！”

易轍這下反應很大，他一下跳起來，還伴了一聲“cao”，而后扒著肩膀使勁往后背看，還沒顧得上看清楚就先對著趙若凡的背影喊了句：“你不剛往黑板上抄完題嗎！洗手了么你！”

趙若凡頭也沒回，一顛一顛地走了。

易轍堅持穿了一晚上羽絨服，到了最后一節晚自習的時候，熱得他渾身呼呼的，他同桌看他臉都紅了，也不敢直接說你把衣服脫了吧，只能拐著彎地問他：“你熱不熱？”

“不熱?！币邹H瞥了他一眼，就沒再搭理他。過了一會兒，又突然朝后歪著身子，往他桌膛里看。

“你把羽絨服塞桌膛里??？”

“啊?！蓖罌]明白這問題是怎么個含義。

書桌都是木頭的，難免哪里有點翹起來的木刺，易轍心想這刮壞了怎么辦。他往四周看了看，發現有人的腳底下放著一個大紙袋子，里面裝著衣服。

“你怎么不弄個袋子？”

同桌看了一眼，抿抿唇，小聲說：“女生才用袋子……”

易轍把這個衣服到底放哪的問題想了挺多遍，還是決定明天把那個大袋子給帶過去。

那天他心情好，下了晚自習后又騎著車圍著小城兜了好幾圈。再去到那個斜坡的時候，他把帽子也勒上了，明明天氣預報說了大幅度降溫，他卻一點都沒覺出冷，只覺得冬天的夜晚突然有了滿天星，月亮也亮得像盞燈。

回家的路上已經空無一人，易轍停了車，三步并兩步地跨上樓。要用鑰匙開門時，卻看到門把上掛著一個鑰匙鏈。

是個小女孩的樣子，紅頭發，特別大的圓眼睛。

易轍沒急著摘下來，而是先蹲下，把這個鑰匙鏈細細打量了一番。

他思來想去半天，覺得這風格只有可能是許唐蹊，想著明天碰上她的話問一問，卻又在將鑰匙鏈取下來時，心念一動，掏出了手機。

11點半，應該還沒睡吧。

他踮著一個指尖cao作著鍵盤摁鍵，發出了一條帶著別的心思的消息。

“我門上有個鑰匙鏈，是唐蹊給我的么？”

捏著手機，讓它在手指間來來回回地滾了好幾個遍。

回答他的不是一條短消息，而是一陣還不算熟悉的鈴聲，振亮了剛剛在等待中暗下去的聲控燈。

“現在才回去？”

電話接通，許唐成先開了口。

“嗯，你還沒睡？”

許唐成說著剛剛準備睡，又問他鑰匙鏈好看么。

“好看，是唐蹊給我的么？”

許唐成卻說：”我給的?！?/br>
“你？”易轍不敢相信地看了看手里的東西。

許唐成在那邊笑了：“怎么，我給的不行？”

“不是，”易轍用手碰了碰小女孩的紅頭發，“有點……太少女了吧?！?/br>
“是，我也覺得。不過我在家找了半天，也沒找到鑰匙鏈，這個好像還是以前唐蹊買的，你就湊合著用吧，起碼拴在鑰匙上，找起來比較容易?！痹S唐成大概也覺得易轍拿這個這樣的鑰匙鏈實在好笑，說話間都在笑，“其實挺可愛的，多好看啊，別人要問你，你就說是你女朋友送的?！?/br>
如果說晚上趙若凡那句“戀愛”只是讓他發了一陣呆，許唐成這句“女朋友”，就是徹底將振得他昏聵。

他拼命拉回自己的思維，才能勉強辨別出許唐成接下來的話。

“你知道她是什么卡通人物么？”

易轍搖頭，又趕緊對著空空的樓道補充：”不知道?！?/br>
“飛天小女警?！痹S唐成應該心情特別好，給他很詳細地介紹著，”你這個叫花花，還有個黃的叫泡泡，還有個綠的，我忘了叫什么了，以前被唐蹊拉著看過好一陣……”

聽筒可以讓人的聲音變得更好聽，哪怕是很多年以后，易轍學了通信，知道了信號傳輸要經過調制、變頻、濾波、解調等等一系列的過程，會產生失真，會在傳播中混入噪聲，他還是堅持這樣認為。

大概是因為，科學給人理性的思考，而情感，給人的則是不理智的執念，和一腔孤勇。

他攥著那個飛天小女警，背倚著緊閉的大門。樓道的燈暗了，又在他說話間亮起來，再暗，再亮。一次次的交替間，他都清楚地記著，在這一通電話的開端，他沒有叫那一聲，“唐成哥”。

第九章

許唐成對于小城里少年的心緒毫無察覺，他如常地過著學校生活，繁忙，單調，所經歷的最大的刺激，無非就是在年前跑到車站幫成絮搶到了回家的火車票。

晚上打水回來，看到成絮正坐在書桌前，桌上的臺燈幾乎將薄薄的車票照得通透。許唐成給成絮倒了一杯水，又到自己的藥箱里找了兩樣感冒藥，在確認一遍說明之后，給他配好了藥。

“等水涼一點以后把藥吃了?！?/br>
聽到聲音，成絮猛地從出神間回復過來，轉身，應了一聲。等他磨磨蹭蹭吃完藥，許唐成才問：“你這一晚上，發什么呆呢？”

“沒有，就是……”

成絮似有些苦惱，說話吞吞吐吐的，半天，也沒說出個所以然，許唐成不得不又追問了一句。

“有個我家里那邊認識的人，他說他過年要開車回去，問我要不要跟他一起走……說路上也有個人跟他說話?！?/br>
“認識的人？”許唐成聽了，立即問，“熟嗎？”

頓了頓，成絮點頭：“挺熟的?！?/br>
“你家挺遠的吧，開車得十多個小時吧？”

“他說早上早點走，晚上十二點之前到，中途適當休息休息?！?/br>
許唐成“嗯”了一聲，有些擔心一個人開這么久的車會不會太不安全。

“我還沒答應他?！背尚蹩丛S唐成一直不