楊啟程頓了頓，拉開金杯駕駛座的車門，“那我走了，你回宿舍休息?！?/br>
    “程哥，”楊靜忙說，“那你跟缸子哥注意安全?！?/br>
    “知道?！?/br>
    “我等你回來……過年?！?/br>
    楊啟程看她一眼，躬身鉆上了車，“回去吧?！?/br>
    楊靜點了點頭，卻站著沒動。

    車子在原地停了一會兒，終于發動。

    楊靜退回一步，目光久久追隨。

    金杯很快駛遠，像抹淺淡的飛灰，涂在發白的天色之中。

    楊啟程往后視鏡里看了最后一眼。

    小小的，一個黑點兒。

    ☆、【增】（10）新歲

    學期最后一天，像是籠子解了鎖，所有人都按捺不住，一顆心早飛出去，討論著即將到來的假期。

    厲昀抱著一疊安全宣傳家長知情書進教室，分給第一排的同學發下去，開始強調假期注意事項。

    楊靜沒在聽，把知情書拿在手里，折作幾疊，看向窗外。

    放假了，而她還不知道該往哪兒去。

    說是等楊啟程回家過年，可她心里還有個執拗的念頭：是他把她送走的，也得他把她接回去。

    厲昀講完了，最后強調：“值日小組留下做大掃除，其他同學可以回家了，路上注意安全?！?/br>
    楊靜回過神，那張紙被她疊作了一個飛機。

    她抬眼，發現厲昀在看她，然而只是淡淡的一瞥，看不出有分毫的情緒。

    厲昀轉身出教室，楊靜往紙飛機頭上哈了口氣，向著她的背影扔出去。

    楊靜回到宿舍，把一早收拾好的東西提上，往校門口走去。

    這個時候，校園里除了灑掃的同學，已經不剩多少人了。

    她走得磨磨蹭蹭，也不知道自己在拖延什么。怕是回到扁擔巷，而楊啟程還沒從川藏回來？或是他回來了，卻在屋里安然坐著？

    漸而，她也覺得自己太小孩子氣，他又不知道她今天放假，這么點兒路，還不會自己回去么。

    然而快到校門口，她便看見路邊停著一輛金杯。

    楊靜心臟微微抖了一下，緊跟著就柔軟下來，立馬勒緊了書包帶子，拔腿奔過去。

    快到跟前時，金杯的車門打開，楊啟程從車上跳下來，嘴里叼著支煙，斜提著眼角看她，“怎么這么磨蹭?！?/br>
    楊靜停下，氣喘吁吁，想要說話，先咧嘴笑了，“哥?！?/br>
    缸子從駕駛座探過頭來喊她：“楊靜！”

    “缸子哥?！?/br>
    打完招呼，楊靜又抬眼看楊啟程。

    他黑了很多，聽說高原日照強烈，大約是因為曬的。其他倒是沒變，連著身上那股子吊兒郎當的味兒也是原裝進口。

    還是她的程哥。

    楊靜又笑了。

    楊啟程在她腦袋上拍了一掌，“傻?！弊旖悄敲垂戳艘幌?，像是笑了，但又不那么明顯。他把楊靜手里拎的兩袋衣服接過來，打開后座門，給她放上去。

    楊靜卸書包，放在一旁，盯著楊啟程的后腦勺，問道：“缸子哥，你們這趟順利么？”

    “順利。開春再跑兩趟，就等著你程哥飛黃騰達吧?！?/br>
    缸子描述的這個金光閃閃的未來，楊靜倒是不敢深想，只覺得順利就好。

    扁擔巷仍跟往常一樣，只是增添了濃重的年味兒。就連以前楊靜頂討厭的吆喝爭吵，聽來都是過年和諧的協奏。

    409的房間讓楊啟程收拾過了，但收拾得很是潦草，細細一看，全是破綻。角落里的那張床墊還在，也整理過了，起碼看著比整間屋子要體面得多。

    屋里的桌上，多了盆金桔，葉子綠得滴翠，果子金燦燦的，放那兒就像是個彩頭。

    楊啟程發現她在看，便說：“缸子送的?！?/br>
    楊靜淺淺一笑，“不是你買的么？”

    “……老子有這么無聊？”

    楊靜放了書包，從里面掏出一疊試卷，遞給楊啟程。

    楊啟程看她一眼。

    “學習成果?！?/br>
    楊啟程把夾在指間的煙含在嘴里，接過試卷一張一張地翻：“語文，102；英語96；數學，80……”一張張念完，他開口，煙灰落在試卷上，“行啊，進步不小?！?/br>
    楊靜只看著他笑，“我說到做到的?！?/br>
    楊啟程把一疊試卷擱在手邊的桌子上，“你以前是不是扮豬吃老虎？”

    “……其實學一學，發現挺簡單的，就是數學基礎沒打好?！?/br>
    “72分及格？那不錯了?！?/br>
    楊靜笑著，“下次過一百?！?/br>
    楊啟程哼笑一聲，“口氣不小?！?/br>
    他抖了抖煙灰，問她：“恢復得怎么樣？”

    “還可以?！?/br>
    “那什么的時候……還疼么？”

    楊靜多少有點不自在，“……還好，只有一點?！?/br>
    “多鍛煉?！?/br>
    楊靜應下。

    楊啟程坐在椅上，轉了個身，從床邊的一只行李袋中摸出個盒子，往楊靜跟前一放。

    楊靜瞅了一眼，愣了愣。

    “交了五百塊話費，號碼都給你存進去了，不準拿去教室用?！?/br>
    似是怕那盒子燙手，楊靜拿得小心翼翼，打開一看，里面一臺手機，翻蓋，粉紅色，應該是專門替她挑的。

    楊靜覺得手里沉甸甸的，她把蓋子翻開，屏幕的藍光照進她眼里，“很貴吧？”

    “還行。好好保管，不用鎖柜子里?！?/br>
    楊靜點頭，珍而重之地收好了。

    年夜飯是在缸子家里吃的，缸子嫌他倆住的那地方太小，什么都支展不開。

    缸子是單親家庭，父親去世以后，母親改了嫁，又生了個兒子。缸子跟著奶奶過，每月從他媽那兒拿點兒錢，自打輟學以后，錢也不拿了，兩人的一點兒聯系，僅限于逢年過節打個電話。

    三個人湊一起，怎么著都有種“天作之合”的意思。

    楊靜便小聲說：“缸子哥，天作之合不是這么用的?！?/br>
    “管它怎么用！就是這意思！”

    “哦?！睏铎o小心地從一把撲克里抽出一個對子，結果缸子和楊啟程連番出牌，管得她毫無招架之力。

    兩人一面嫌棄著楊靜牌技爛，一面卻還是不準她離場，聽著電視里的相聲兒，一直打到十二點。

    缸子丟了一手的牌，奔去陽臺看煙花。

    楊啟程便隨手把他桌前的那把錢一掃，全塞給楊靜，“你缸子哥給你的壓歲錢?！?/br>
    楊靜笑了，“問過缸子哥的意見了嗎？”

    “他沒有意見?！?/br>
    轟鳴聲中，缸子轉過頭看他倆，“還坐那兒干什么？腚黏板凳上了？快過來看！一會兒倒計時了！”

    楊靜很喜歡過年。

    哪怕人再活得跟螻蟻一樣，也得為日子找個奔頭。從前，也只在過年的時候，孫麗會對她和顏悅色些，有新衣服，有一頓好飯。好像所