禹起先還很平靜地說“哦，沒聽說過那句話嗎，只有牌桌上是不能旁人代勞的”，但聽到這句話陳楷也笑瞇瞇地看著他，謝禹也被他們看得不得以地別開臉，燈光下酒瓶和郁金香杯熠熠生輝。

滯留在紀安島的第六天，天氣忽然放晴了，風也轉小了一些，他們吃完晚飯早早回來，也沒有打牌——圣誕節快要到了，去的餐廳正好有一個小型舞會，陳楷看著看著隨口說不會跳舞，把施更生樂得不行，連聲說要教他，于是回去之后謝禹讓家里的下人找來唱片，看施更生興致勃勃地教陳楷跳舞。

這房子里留下來的唱片還是謝禹母親的藏品，自然都是老歌，女歌手用略帶沙啞的嗓音唱出爵士調，懶洋洋的拍子最適合初學者。

他們還穿著晚餐時候的衣服，陳楷把外衣脫了，單穿一件襯衣，和一襲黛色裙子的施更生站在一起，甚是賞心悅目。他平日里素來是手腳靈活的年輕人，但眼下摟住嬌小的施更生，隨著她的指揮踩步轉圈，竟然也顯得有些手忙腳亂的笨拙了。

半張唱片放完，陳楷依然是明顯手腳不協調地不停踩施更生的腳，又時不時和忍不住笑場的施更生一起笑鬧作一團。謝禹在一旁靜靜看了半天，看陳楷逐步入神無暇他顧，這才一個人不做聲地去了東邊的陽臺。

陽臺上一角的矮桌上擺好了早上挑好的酒和各種口味的橄欖，謝禹坐下后扯過毯子蓋住腿，借著從客廳里流出的光線開酒倒酒。天空漆黑一片，沒有星星，連淺色的云層也看不見，山半腰到海邊一線的人家里卻閃著星星點點的燈光，天和地就像在一瞬間顛倒了過來。

他看得入了神，直到腳步聲近在身邊才意識過來。陳楷的聲音里滿是笑意：“跳舞太難了，我覺得我不笨啊，怎么一動腳就像大象跳芭蕾呢……唉，你怎么一聲不吭躲到這里了?！?/br>
酒入腹之后心胃都是暖的，只是在冷風里坐久了，手和臉都像是沒什么知覺了。謝禹靠在椅子上，半天才接過話，聲音也被風吹啞了：“……嗯，坐吧，別問我，我沒跳過舞?！?/br>
“……啊，好?！标惪犉饋碛行┎恢?，還是慢慢坐在了矮桌另一側的那張椅子上。謝禹扭過頭去打量他，慢慢問：“喝什么？”

桌子上的三瓶酒都開了，六個杯子里深淺不一的都是酒，陳楷隨手拿起一杯，淺淺抿了一口：“我不喜歡這個味道?！?/br>
“你喜歡什么？”

他想了想：“昨晚那種挺好喝的?！?/br>
謝禹從桌子底下摸起一個空杯子，又倒了一杯給他推過去：“喝喝看?！?/br>
陳楷先是謹慎地喝了一小口，又一氣喝光了：“這個不錯?！?/br>
“和昨晚的一個牌子，差兩年?！敝x禹淡淡地說，想起的卻是若干年前的夏天，他躺在河邊的草坪上，看同伴在河水里嬉戲，水流下的身體如同一條皎白而敏捷的魚。那時橘科植物開始結實，空氣里若隱若現的柑橘香調。餐布上林立著各色酒瓶子，空酒杯橫七豎八，半口殘酒在杯底蕩來蕩去，仿佛被暈染開的玫瑰色顏料。那里的夏天白晝格外長，九十點鐘天空才暗下去，暮色里天空盡頭泛著淡淡的橙黃色和藍紫色，又被飛機拖過一道道看不到盡頭的白線，仿佛未完成又再圓滿不過的畫布。

“以前，那是很早以前了，我們老是去河邊，就像現在這樣，挑上七八瓶不同年份不同國家的酒，他先下水我在樹底下看書，等到都累了，就躺下來喝酒。一開始還一種種仔細喝，自欺欺人說是在學品酒。后來都喝亂了，混起來喝，喝醉了閉上眼就睡，睡起來，晚上十點天還沒有黑透……”過了好一會兒謝禹才意識到這個放松慵懶的低沉聲音是自己的，他暗暗笑了一下，還是說下去了，“不說也罷。哦，你不是問我為什么一定要寫陸維止的書，其實不在于寫不寫，但是如果一些資料現在不留下來，等這些人死了，空白就更多了……”

陳楷突兀地打斷他，問了一句完全不相干的：“‘你們’，是誰？”

說這句話的時候他不由自主地手肘搭上了桌子，上半身朝著謝禹這邊倚過來幾分；于是酒味也跟著飄過來。

只喝了一杯。謝禹暗自苦笑。陳楷的臉并不分明，被無數深淺不一的陰影掩蓋了，又隨著他歪歪斜斜越靠越近，那些陰影一層層被溫柔地撥開，最先看清楚的是眉毛，然后眼睛，臉頰，再到鼻梁，謝禹注視著他半合的嘴唇，不置可否地應：“唔？”

這下連臉頰的紅光都依稀可見了，酒氣薄霧般撲在謝禹的眼睛上，他的視線微妙地模糊起來，他聽見陳楷頓了一頓，又重復了一遍：“你說的‘你們’是誰？”

“想知道？為什么？”

“……”他不說話，只是執拗地繼續盯著謝禹。

這種沉默讓人難以忍受。謝禹如是想著。他稍稍遲疑了一下，可是手先一步滑到了陳楷的鬢邊；差不多半個身子倚在桌子上的半醉青年幾乎不可察覺地顫抖了一下，沒有閃避開。

他任由手指順著面部的輪廓蜿蜒而下，最終停在陳楷的下巴上。抬起臉的一瞬間，謝禹才知道原來今晚那些看不見的星星全都藏在這里了。

“想知道答案，下次別喝酒再問過?！?/br>
雖然這么說，謝禹還是親了下去。

那是一個甜美的親吻。

第34章

第二天謝禹起晚了，但就連他都在早餐桌上坐好了，陳楷才姍姍來遲。

兩個人打一個照面，陳楷就別開了臉，低聲和施更生道早安。他早上起來沖了個澡，頭上的水順著發梢鉆進衣領，又有一些沿著臉頰滴在下巴上，被他輕輕擦去了。陳楷的一舉一動，包括不自然咬住的嘴唇，略略繃住的下頷都清清楚楚地落在謝禹眼中，這使得謝禹不禁懊惱前一晚自己伏在他耳邊說“今晚我給你留門”時沒有看清對方的神色——不過如若仔細追究起來，在才過去不久的那個夜晚里，他們都沒有余裕去追究這些細節。

甘美的回憶讓謝禹不可避免地走了神，直到菜端上來，他才不動聲色地提問：“下午打算做什么？”

施更生回頭看了一眼窗外：“……我們什么時候回去？今天出太陽了，風也小多了，浪也沒那么大了吧……”

“等一下讓他們打個電話就去問，如果天氣可以了，今晚就可以動身?！?/br>
“要吃過飯我先把行李收拾一下？”

“隨便你。下午我要去書店取書，你要是不想出門就待在這里?！?/br>
“哦，好?！笔└诉@一頓的第二碗湯，“昨