和諧。

一開始他們還掐兩句，譬如剛睡醒那天下午，隔著廁所門就吵上了。

“賀小山你這個處男，你以前純被人干的吧？捅進去之前要潤滑你不懂？還他媽不戴套！炮友一堆別是有什么病吧？”

“跟我上床的都是熟手，就奔我這管大炮來呢，爆了您的小雛菊還真是對不住啊哈！快點兒把您那尊臀擦干凈出來，我肚子快疼死了！”

到第二天簡明下班回來，輕松熊和HELLOKITTY會過面，頓時有點同命相連的唏噓。二位菊緊壯士并排坐在賀小山的單人床上抽煙，愁眉苦臉地交流養臀經驗。

“你消炎藥買錯了，那個是內用，你要買外涂，從后面涂進去?！?/br>
“隨手跟藥房伙計指的，總不能問人家肛裂要什么藥吧?！?/br>
“傻啊你，你就說你爸痔瘡，買回去老人家用的?！?/br>
“經驗豐富啊賀小山，器大活兒爛，毀菊無數？”

“滾玩兒蛋去，我只給第一任買過?！?/br>
“呵呵呵呵真他媽能吹，得了我下樓重買。你給老子熬粥去，老子現在吃啥拉啥，你得負全責?！?/br>
“我還沒讓你負責呢，我只會煮泡面！還有下啥樓啊，你那小蠻腰抖得跟模特兒似的你還走得動嗎？先用我那管吧，明天回來再買——不準就著管子往里塞，涂手指上！”

簡明忍著一屁股藥膏熱乎乎的粘膩感，扶著腰淘米洗菜，想到客廳里那位一天到晚宅在家中、廚房技能卻為零的廢柴室友，心塞！

“等會兒你洗碗啊賀小山！”

“行了吧，自從我住進來，什么時候你洗過？！”

簡明這人雖然不是處`女座，卻有點小潔癖，洗碗不干，清理馬桶不干，拎垃圾袋下樓都得墊張面紙。內心悶sao，外表謙和，八面玲瓏，交友廣泛。

賀小山則是個天然糙，臟活兒臭活兒一手攬，一搓襪子就哼歌。不參與大眾社交，在不熟的人面前寡言少語，熟人面前有話直說懶得修飾，時常沉浸在個人世界中，經常躺在沙發上一邊摸腿毛一邊神游天外。

至于生活習慣上更是南轅北轍。簡明天天在公司敲鍵盤，偶爾還得通宵加班，一開電腦就習慣性頸椎疼，所以回家除了趕工基本不碰那玩意兒。賀小山一年前辭了工作，化身標準宅男，離開電腦半小時就心跳加速呼吸減弱，一天不玩游戲覺都睡不著。簡明不加班的時候基本上十一點上床睡覺，六點起來晨跑，每周兩次健身房，游泳登山，高爾夫撞球。賀小山時鐘顛倒，日出而睡，日落而起，鍛煉身體的方式是周五晚上去俱樂部打泰拳——拳拳到rou，野蠻得一逼。

至于說到興趣愛好，簡直能從天黑掐到天亮。簡明愛吃菜，賀小山愛吃rou。簡明愛泡酒吧，賀小山愛打游戲。簡明喜歡聰明精干時尚女郎，賀小山喜歡白衣長裙文藝小清新——在他偽裝自己是直男的時候。簡明精忠愛國，相信政府相信DANG，賀小山滿懷叛逆之心，時常發表會被查水表的謬論，熱衷于傷痕文學。最不能忍的是，簡明覺得楊冪雖然談不上驚世美女但是也還挺耐看的，賀小山卻覺得她丑得不能自已，下巴好似肯德基嫩牛五方，還在網上跟風買了一個楊冪鼻孔插座。

兩個人當年合租沒幾天就將對方劃入“只能室友，不能深交”的范疇，生活交集小，溝通時間少，自然稱不上有多了解。簡明這輩子就喜歡過一個男生，理論上不怎么算彎，經驗不足，從沒懷疑過粗糙邋遢的賀小山是GAY。賀小山倒是有一雙發現基的火眼金睛，一開始有些試探意味，洗完澡光著身子往簡明面前秀過好幾次身材，眼見他目不斜視、處變不驚，后來又帶回了女友，這才悻然作罷。

這兩個以為自己和對方過不了三個月就要散伙的人，居然相安無事地一起住了一整年。到第二年要續租約的時候，簡明還猶豫了一下要不要和當時的女友搬到一起，后來因為一件小事被她無理取鬧了一番，想想還是賀小山好。

賀小山多好啊。做一餐飯，他掌勺，賀小山洗碗。炒一盤菜，他挑芹菜，賀小山挑rou，他挑木耳，賀小山挑rou，他挑黃瓜，賀小山挑rou……周末大掃除，他擦窗戶，賀小山刷馬桶。去逛超市，他拿食材，賀小山拿生活必需品。閑暇時間，他看電視，賀小山玩在線游戲——不用跟人搶遙控板，不被人占網速的幸福，經歷過的人都含淚懂得。

而且除去抽煙不算，他們還有唯一唯一唯一的共同愛好，看電影。不過具體分化下來，也能掐到大打出手，譬如恐怖電影吧，簡明愛看心理驚悚，賀小山愛看血腥惡心。動作電影吧，簡明愛看好萊塢，賀小山愛看李小龍。戰爭電影吧，簡明愛看諜戰密謀，賀小山愛看機槍狂掃突突突突突……簡明覺得女一號不錯吧，賀小山一定覺得女二號更清純，簡明覺得男一號挺優雅風度吧，賀小山一定覺得男二號比較粗獷性`感……不能說了，說出來都是血與淚！從不能好好地做朋友！

滿懷著對對方品味的鄙夷與嫌棄，他們還是經常在家放電影或者一起出門看電影，頻率高的時候一周都能有兩三次。簡明女朋友還因此吃過醋，嫌簡明把她扔在商場一個人逛街，自己竟然跟賀小山去商場頂樓看電影等她，兩個狗男男一人抱著爆米花一人摟著可樂瓶、屁顛屁顛進電影院的畫面簡直亮瞎了她的鈦合金貓眼！

這不，因為養臀在家憋了三天，簡明這天晚上趴在沙發上玩手機，突然興起。

“賀小山！去看電影不？！”

“不去！刷本！”

“你不是一直等著看嗎？！今晚十二點提前首映，一句話！去不去！”

“靠！等我擼完BOSS！三秒！”

臨出門的時候例行檢查了一番。

“你帶鑰匙，我懶得找?！?/br>
“你帶錢，上次是我請客?！?/br>
“我像是賴賬的人嗎？簡大帥今天招待你這個貧民看愛馬克思3D！”

“等等……”

賀小山跑進房間，拿了個大口袋把HELLOKITTY裝了進去。簡明十分鄙視，“你想帶這玩意兒進電影院？”

“干嘛？你全好了？”

“沒好也不帶，丟人！”

“呵，你就裝吧！這電影兩個半小時，有你受的?！?/br>
簡明為人衣冠楚楚，道貌岸然，裝逼是日常手段。一邊進電梯一邊偷偷夾了夾屁股，自覺是好得差不多。

結果賀小山一語成箴，電影放了半小時簡明就撐不住了，在座位上挪來挪去，用哪邊屁股坐都覺得不對勁。

“……我去上個廁所?！?/br>
賀小山把他扯住，“才半小時，你