，他問龔小亮：“你們去養老院就去挨打??？真是受了耶穌真傳?！?/br>
龔小亮低頭看著外賣袋子，說：“燜魚裝了兩盒?！?/br>
“還點了個鍋包rou，你吃嗎？”

龔小亮抿了抿嘴唇，片刻后才說：“我媽覺得我愛吃?！?/br>
戴明月笑了：“下回你什么時候去??？”

“去看我媽？”

“去養老院?！?/br>
到了下一個周六，龔小亮先跟樸智勇的車去了養老院，戴明月下午三點十分的時候給他發了條短信，他從家里出來了，大概四十來分鐘后能到。上周龔小亮弄傷額頭后，樸智勇這回把他安排去了個輕松的崗位，就在五樓做些清潔。養老院五樓全是高級單人房，比樓下那些套間舒適多了，房間敞亮，屋里有電視，有沙發座，有的還有小書桌，小書柜，墻上能掛相片，床頭柜上配有座機，隨時都能打內線或者外線電話，就連一日三餐可選擇的花樣也多了許多，可惜五樓的不少住戶的身體狀況已經只能咽下流食了，還有的成日只能躺在床上，鼻子下面插著吸氧管，靠氧氣罐過活，更有甚者，昏昏迷迷，意識不清，眼睛都沒法睜開了，切了氣管，用上了呼吸機。

每天下午三點，那些還能自己動一動眼皮，抬一抬手指的五樓住戶們全都來到了自己房間門口——這些人幾乎人人一輛輪椅，接著由一個又一個護工推他們下樓散步。負責清潔的人員就趁這個時候替他們打掃房間。

龔小亮眼下打掃的這間屋子的住客姓言，人已經不會動了，雙眼緊閉，監管他心臟和血壓的機器有序地發出長而連續的聲響。這表示他還活著。

龔小亮回了戴明月一條信息：我在五樓。

他拖好地了，接了一盆水擦家具上的灰塵。房間里有個電視柜，電視柜上的電視機用一塊鉤針花布兜了起來。龔小亮把花布揭下來，走到窗邊，拿去窗外抖了抖。站在這個位置，他能看到樸智勇抗著鋤頭，腳踩套鞋往一片菜園走去。

菜園里的白菜似乎要收成了。

龔小亮把花布重新披到了電視機上。他拿抹布擦電視柜，床頭柜，輕輕地拂拭沙發墊，沙發靠枕，他蹲在地上把一雙放在床邊的拖鞋拿起來，擦拭鞋底。單人間里鋪了地板，進出房間要換鞋。龔小亮沒穿拖鞋，他扯了扯腳上的襪子，一抬頭，言老先生那仿佛一片毫無起伏的山脈似的身體占據了他的視野。老先生的膚色看上去和他身上蓋著的被子、身下躺著的白床單相差無幾。幸好他臉上還有些發黃發黑的斑點，頭發發根的地方仍顯出點青色，讓他稍稍有了點活人氣。

他的心臟好像不跳了，但是心電監護儀告訴龔小亮，這座山還有氣，只是在沉睡。沉在很深很深的深淵里。

龔小亮扒著床沿緊緊盯著言老先生左面的胸膛，好一陣，那地方終于輕微地搏動了下。龔小亮站起來，用抹布抹了抹監護儀的顯示屏。他把整個顯示儀都擦了一遍，抹到機器后面時，他的動作放緩了，擦得格外小心。那里有太多電線和接口了。

床頭柜上有個花瓶，里面放的是一束假向日葵，花瓣上沾了許多塵。龔小亮把這束假花拿進了廁所沖洗。他捧著向日葵出來時，戴明月站在了門口，看著他，敲了敲打開的房門。

龔小亮說：“這么快？”

“路況好?！贝髅髟峦镆怀?，“不是養老院嗎，怎么像臨終關懷?！?/br>
“心跳和血壓都還正常?！饼徯×琳f，“他只是在睡覺?！?/br>
他把花瓶放回了床頭柜，比著從窗外射進來的陽光，調了下位置，好讓更多的陽光曬到濕漉漉的布花瓣。

戴明月走了進來，龔小亮忙說：“脫鞋?！?/br>
戴明月退到了門口，龔小亮拿起抹布去擦戴明月踩出來的臟腳印，說著：“這間打掃完了?！?/br>
戴明月在門口脫了鞋，雙手插在大衣口袋里又走了進來，徑直去到了言老先生的床邊。他低頭看著言老先生，低聲說著：“我又不是來做清潔工的?！?/br>
龔小亮跪著擦地，連縫隙里的一點污垢都不放過，他問道：“那你來干嗎？”

戴明月沒說話。龔小亮抬頭看去，戴明月正伸手去碰言老先生的手。他的手心緩緩地落在了言老先生的手背上。

龔小亮問：“你認識他？”

戴明月側過臉，朝他笑了笑，忽然俯下身，沖著言老先生大叫了聲。龔小亮嚇了一跳，往門口一張，起身拉開了戴明月，推著他往外去：“不然你去菜地里幫幫忙吧?！?/br>
戴明月笑著在門口穿鞋，低著頭說：“別人摸他沒感覺，別人嚇他也沒反應，真可怕?！?/br>
龔小亮在臉盆里洗抹布，又說：“還是你去一樓娛樂室唱唱歌?！?/br>
戴明月穿好了鞋，一看他：“你呢？”

“還有一間?！闭f著，龔小亮去廁所洗了臉盆，絞干了抹布，到了走廊上，關上了言老先生的房門。戴明月還沒走，就站在門邊看他，沖他一抬下巴，說：“你的司機師傅來了?！?/br>
龔小亮往樓道口望去，一身泥巴的樸智勇大步流星朝他們走了過來，到了兩人跟前，他一拍戴明月，熱絡道：“我就說看到個眼熟的人影！哈哈真是您啊老師?！?/br>
“戴老師?！贝髅髟抡f，露出和氣的笑容，也熱絡地和樸智勇握手。樸智勇抓著他的手上下搖晃：“您大老遠趕過來，這兒有您認識的人？”

戴明月說：“505的言老先生，以前是我師范的老師?！?/br>
樸智勇點著頭道：“哦哦，言老先生??！是聽說他以前是大學老師！”

戴明月點頭附和：“以前很精神的一個人，退休了還被返聘回去，去年還在學校給學生上課?！?/br>
“上了年紀是這樣的?！睒阒怯抡f，尾音一重，不無惋惜。

戴明月跟著嘆息，張了張嘴，似是太過傷心，最終是欲言又止了。樸智勇忙拍拍他的肩膀，安慰道：“戴老師別難過了?！?/br>
龔小亮問了聲：“您找我？”

樸智勇看向他，一笑：“瞧我！就是來找你的！剛才老崔給我電話，說下個月正好有個位置，學費給你減到三千，你看怎么樣？”

戴明月插了句：“學車??？”

龔小亮低下了頭，轉著手里的臉盆，說：“我再考慮考慮您看成嗎？”

戴明月說：“上次你不是和我說不想學了嗎？”

樸智勇一驚：“不學了？還是學費的事？”

戴明月抹抹眼角，換上了溫和的笑臉：“年輕人都是一陣一陣的，沒個準?！?/br>
樸智勇擠著眼睛打量龔小亮：“真不學了？那我回個電話給老崔，你可想清楚了啊，機不可失，失不再來啊?！?/br>
龔小亮吞了吞唾沫，支支吾吾地說：“真不好意思了……”

他偷偷瞄戴明月，戴明月站在505