他與夏河比武時一樣的笑。只是這地方再不是那個溫柔華奢的南京，而是寒涼荒蕪的塞外；這笑，也再不是快樂輕松的笑，而是悲痛絕望的笑；這人，自然也不是他心心念念的那個人了。

在這戰場上，這聲聲泣血的笑，竟比慘叫同血液更為怖人。

混戰中，一支銀槍穿透了秦淮的胸膛。一朵血花在亮銀的槍尖上綻開，隨即無力地濺落在地。秦淮用盡全身力氣，用碧血狠狠穿透了面前敵人的胸膛，再用力拔出。隨即，他把碧血用力往地上一扎，堪堪撐住自己搖搖欲墜的身體。秦淮眼前漸漸模糊，鮮血不斷從他緊抿的唇邊流出。此時，秦淮的耳邊異常的安靜，他明白他剛才已經將戰場上最后一個敵人殺死了——盡管韃靼的大部隊還在趕來的途中、盡管他已經不可能活著回去。但他殺死了所有敵人，就等于保證了回去報信的士兵的平安到達。他相信，他的副將會代他帶回勝利！

如果說還有什么遺憾的……那大概是，沒有和夏河再多相處些時日吧……

在失去意識的最后一刻，秦淮腦海中出現了一張意氣風發的臉。那是少年時的夏河，是夏河都不知道的、他們真正的第一次見面——那時夏河剛十三四歲，正當皇家狩獵的時節，夏河隨老皇帝一起前往狩獵場狩獵，剛從戰場上歸來的秦淮也在受邀之列。

那時的夏河還是個半大孩子，雖在宮中長大，但由于為人低調，身份特殊，沒有過多的卷入繼承紛爭。太多陰暗、沉重的責任還未加諸于他的肩頭。那時的夏河一身利落裝束、一柄鋒利長劍、一匹駿烈好馬，鋒芒畢露，意氣風發。在陽光下的俊俏模樣格外耀眼。像一束熾烈的光芒闖進秦淮的世界……

多年以后，故人重逢，物是人非，就連秦淮，一開始都沒認出他，直到他道出自己的名姓……

秦淮這才發現，他曾見過那么多不同模樣的夏河——輕浮的，安靜的，脆弱的……直到生命的最后一刻，他才發現他愛的始終是那個無憂無慮，意氣風發的少年——就像他始終懷念著那個在父親的庇護下沖殺的少年兵士一樣。

“耀華六年二月廿日，瓦刺殘軍與韃靼先鋒聯合，重創中軍左都督所領追擊輕騎，一隊輕騎，除數報信兵士外無一幸存。左都督為保報信兵士突出重圍，力戰殉國。然敵軍五千余人亦全殲?！?/br>
趙彭悄悄抬頭看向坐在案臺后的夏河，猜測著他在看到這份軍報后的神情，他甚至很惡意地想看到平日里冷著一張臉，就連笑也是冷笑的指揮使因摯友的過世露出的悲痛表情。然而事實卻注定要讓他失望。夏河只是漠然放下軍報，起身、披衣，按時離開了北鎮撫司。

趙彭正失望著，竟也忘了避諱，就直直盯著走過來的夏河看。

當他們擦身而過時，夏河突然看了他一眼。趙彭頓時感到一股寒意直刺心中，震驚得不敢動彈。

待到夏河走出門外，趙彭還久久不能回神——他從未想到會在夏河眼里看到那種眼神——那種，只有被關在詔獄暗無天日的最底層，死不了，也出不去的囚犯才有的充斥著黑暗與絕望的眼神。

而此時，離開北鎮撫司的夏河，卻并沒有往他慣?；丶业哪菞l路走，而是走了相反的方向——那是左都督府的方向。

“夏大人?！本G兒的聲音有些哽咽，紅著眼眶，低著頭。

夏河抿了抿唇，眼里流露出幾分痛苦和不忍，卻沒說一句慰的話，只是輕輕發出一個意義不明的音節，權當應聲。府里靜地怕人，莫說人聲，就連平日里常見的鳥叫蟲鳴，都泯然無跡。夏河身處于早春溫暖的陽光下，卻只陣陣發寒——因為那個真正能帶給他溫暖的人，已不在了。

這府自從主人遠征，便陡然沉寂下來，少了許多生氣。然而那些人，那些物總是在的，皆安靜地等待著主人的歸來，等到那一天，必將重新恢復生機，煥發光彩。

可現在不一樣——死寂總是同沉寂不一樣的——它死了，真正地死了，不可能再有復活的機會。雖活了，它便也不再是它了。

這府已被抽離了靈魂，變得死氣沉沉。

“讓大家散了吧，這府，是沒必要留了?！毕暮诱Z聲飄忽，一時間綠兒也分不清——這話是對她說的，還是只是夏河的自言自語。

翌日，左都督府的家丁仆人盡數遣散，夏河并未虧待他們一分一毫，能拿走的財物，都讓他們拿去分了，只是分了多點給綠兒，也算是對她這么多年盡心服侍的報答罷。沒人對夏河來主持這些有異議——秦淮孑然一身，在偌大的都城，唯一有資格為他cao持這些身后事的，竟也只有夏河這個摯友了。

等到所有人都散地一干二凈，唯獨夏河絲毫無離開的意思——翌日正值沐休，他留得理所當然。

一整日，夏河就像個不肯離去的孤魂野鬼般，在亭中、武場、書房、臥房以及前廳，在每個留有他們寶貴回憶的地方不住地游蕩。他拼命地想要牢牢抓住那些回憶，最終卻無力地發現——沒了現實作依托，那些回憶便是水月鏡花、手中流沙，摸不著、留不住。

最終，夏河再也走不動了，回到前廳，頹然跌坐在地上。

他手中緊緊攥著這些天來秦淮寄與他的書信，不住地喘氣，忽然又像是驚覺了什么，忽地放開了手。他看著被他捏得微皺的書信，慌忙伸手去撫。一遍又一遍。他感覺自己快要被逼瘋了，那書信明明已經很平整了，可他總覺得不夠。非得伸手一遍遍地去撫。

夏河一面撫，一面顫抖著已蒼白至毫無血色的雙唇，輕聲道：“對不起……對不起……”聲音里甚至帶著隱隱的哭腔。

他不知道自己在向誰說對不起，也不知道自己為了什么說對不起。他只是一遍遍地說、一遍遍地撫，輕微的聲音回蕩在空曠的前廳里，像極了輕聲的哭泣。

過了很久，夏河終于停止了這近乎瘋狂的舉動，愣愣地看著那些信。那遒勁的字跡，讓他恍惚間想起了數月前他在秦淮房中看到的屏風上的那行字：“世事如棋，乾坤莫測”。

“世事如棋，乾坤莫測?！毕暮余钪?，忽地放聲大笑，笑聲凄厲入骨。

之后的一個月，夏河都好像沒事人般照常做著他的錦衣衛指揮使。要說有什么反常的，大約便是他處置犯人時比尋常更狠了些，旁的便再沒有了。

但這只是外人所見，沒人知道，在每個不眠夜，夏河是怎么穿著那身秦淮留與他的麒麟服，在溫暖的晚春中瑟瑟發抖。

他整夜整夜地失眠，日漸消瘦，卻沒人知道他為何而消瘦。