多兩年戰地記者就回國開工作室，我把當醫生以來的每一筆收入都存著，想湊個首期供個房子結婚用。

    我舍不得買名牌衣服，舍不得下館子，我在醫院里連剛分來的實習醫生都知道心二外的張旭冉醫生是個出了名的省錢狂。

    我圖什么？

    我明明記得我說過我要買房子，我要給我們倆安一個窩，我說了我們不靠家里我們要自力更生；我明明記得，那個時候孟冬也同意了的，他說好。

    怎么一轉眼，就只有我一個人記得這些事情？

    我覺得痛徹心扉。

    我連質問他的余地都沒有，死者為大，他說完就死了，臨死前一刻，他還在想著怎么把點亮他生命的女人拍下來。

    可他忘記了我。

    他忘記了，多少年前，在少男少女的時代，他第一次拿起相機練習拍人像的模特是我。

    沒有人知道我在得知他死訊的時候喪失了什么，我喪失的不僅是我的未婚夫，我盼望已久的婚禮，更是我這么長久以來，一直為之努力生活的主要意義。

    我再次仔細地看照片中的少女。

    她那一頭栗色長發別在腦后，凌亂的發絲顯出特殊的風情柔美，她有西方人深邃的五官，方形的臉頰在下巴處卻意外收攏，形成俊俏倔強的下頜，她漂亮的瞳仁直視鏡頭，只是不知道眼睛是什么顏色。

    我簡直在自虐地看著，我不看孟冬的臉，但我看這個女人。

    我摩挲著照片上的女人，我止不住地想，她多大了，她來自什么樣的家庭，她性格如何，受過什么教育，她具備了什么我沒有的特質。

    她很美，無可否認比我美，也年輕，她具備異國情調的浪漫元素，她還跟他相遇在戰場上，鮮血加愛情，這大概是所有迷戀戰爭的男人所不能抵擋的東西。

    而我有的只是平凡的，瑣碎的，不起眼的，日常和平的生活環境中那點雞零狗碎的細節而已。

    我怎么比得過動蕩危機中的生死相許？

    我不是沒有憤懣，但是孟冬死了，我所有的憤怒就必須壓抑住，形成越積越厚的悲哀。

    真是cao蛋的人生。

    我別過眼，抬頭看天，眼睛干澀，呆了半響，終究嘆了口氣。

    “這女的左右臉不對稱?！迸赃呉蝗苏f。

    我轉過臉，傅一睿就在我身后，用宣告死訊一樣的口吻冷冰冰地說：“這邊，左臉比右臉大了點，所以她照相一定會側過左臉十五度左右，這樣就看不出缺陷?！?/br>
    我有點摸不著頭腦，問：“你說她？”

    傅一睿用看智障的眼神瞥了我一下，伸出手指迅速在照片上比劃：“還有她的嘴，注意到沒有，這個人左臉神經發達，她笑起來一定先翹左邊嘴角，因此這邊的笑紋也比另一邊深?！彼Ａ送?，側頭打量了一下，下結論說：“我會建議她磨腮，增厚嘴唇?！?/br>
    我不無贊同地點頭：“果然啊，這樣會好看很多?！?/br>
    “人類的審美有些基本規則?！备狄活Ｃ鏌o表情地說，“我只是遵從?！?/br>
    我忽然來了興致，把照片放下，熱切地問：“那我呢，如果我是你的病人，你打算怎么改造我這張臉?！?/br>
    他微微昂起下巴看了我一會，隨后遺憾地說：“缺點太多，無從下手?！?/br>
    我揚起眉毛：“傅一睿你客氣點不會??？”

    他一本正經地搖頭：“不撒謊是醫生的天職?！?/br>
    我瞪了他半天，可這面癱心理素質超好，維持長時間的面無表情之類完全不在話下，大眼瞪小眼超過五分鐘，我敗下陣來，笑了笑，忽然皺起眉頭問他：“傅一睿，你不會拐彎抹角想來安慰我吧？”

    傅一睿偏頭，以思索人類生存大事那般的神情思考了一番，隨即慷慨地點了點他那顆尊貴的頭顱，說：“要這么講也行?！?/br>
    “傅一睿，我應付其他人已經很累了，咱們這么熟的朋友就甭來這套虛的了吧?！?/br>
    “但你看起來好像，”傅一睿想了想，謹慎地說，“很難過?！?/br>
    我扶額，坐了下來，認真對他說：“我沒法不難過，失去孟冬，是很難熬的一個過程，其難過程度可能要超出你們所有人的預設，但是，”我停了下來，把兩只手交疊在桌面上說，“但是，就是因為難過我才不愿意表演，不管是表演痛失所愛的未亡人還是慘遭背叛的癡情人，我都沒有興趣，孟冬終究是喪失了，我終究是，徹頭徹尾地失去了他?！?/br>
    我心臟的位置浮上來強烈的痛楚，令我不得不中途歇息，傅一睿一言不發抽走我手中的咖啡杯，換上一杯熱的白開水。

    我道了謝，喝了一口，這也是個下午，秋季嫵媚慵懶的陽光穿透陽臺的玻璃門，然后拖長腳步旖旎回旋著不愿離去。但光線已經分外柔和，我記得孟冬說過，這樣的光線最適合拍照，一年之中，一天之內，只有這個季節，這個時刻與眾不同。

    但孟冬終究是喪失了，我再也找不回他。

    我眼眶干澀，喉嚨發苦，深吸了一口氣，抬起頭對傅一睿說：“整件事的吊詭之處在于，沒人真正關心失去了孟冬對我意味著什么，人們只是按照他們的好心虛構我失去了什么，一個未婚夫，一段愛情，或者一個本來可以建立的家庭。于是就這段時間，每個知道我們倆那點事的人都試圖來安慰我，甚至連網上素不相識的人也給我發電郵，寫悲悲戚戚的悼念文章。知道內情的看我眼神就越發古怪，仿佛我成了這世上最值得憐憫的寄生蟲，暗地里孟冬的親戚好友分成兩派，一派認為要將孟冬變心的事告訴我，一派堅持怕我受打擊太大，最終他們達成一致，不知道怎么辦，于是給我送來這張最后的照片?！?/br>
    “葬禮那天我出了那件事，就沒去，后來他爸媽知道了親自找上門，老太太見了我第一句就是抱著我嚎啕大哭，說冉冉你今后怎么辦，是我們家冬子對不住你，你說我能怎么辦？我不得不陪她干嚎，那感覺真是糟透了?！?/br>
    傅一睿坐在我對面，認真地聽著。

    我忽然泄氣了，不耐煩地揮手說：“反正就這么回事，你要想說些節哀順變之類的廢話就走吧，節哀順變這種事，我無論如何也做不到?！?/br>
    傅一睿端起咖啡喝了一口，淡淡地說：“別擔心，我從本質上懷疑安慰人這種事，我只是今天放假，來這消磨下午?！?/br>
    他似乎微微笑了一下，舉了舉杯子說：“咖啡很好喝，你雖然在相貌上有許多不可逆轉的缺陷，可組合起來還算賞心悅目，我能忍受?！?/br>
    我愣住了，呲牙說：“您還真是不嫌受累啊?！?/br>
    “還成，我很知足?！?/br>
    “別介，讓您憋屈這得多大罪過，您還是別看我了，抬起尊腿進廚房去吧?！蔽姨撎擋吡怂荒_，吩咐說，“我餓了，抽屜里有面，冰箱里有rou，