們添麻煩，他又想，然后近乎氣憤地刪掉那條轉發已過10萬的日常，走到醫院門外的寒風之中。

和香港一點也不同，北京的凌晨十二點半是真正意義上的夜晚，哪怕市中心的街道也是寂寥的，人影車影皆無。隔一條馬路，以及幾行枯樹，已經歇業的商圈大樓墻上，巨幅海報被燈光打得十分亮眼——那是的宣傳，仲夏殺青，現在就要上映了。祝炎棠記得拍海報的時候自己腰疼得想要斷了似的，拍完之后呢？當天下午好像就去農村錄節目了。

他仰起頭，看著穿得像個嘻哈歌手的自己，巨大的，意氣風發的，死撲街，孔雀一樣，他罵他。就這么在陰影里站了一會兒，似乎沒有狗仔可躲，就算被拍，也沒什么爆點，于是更加索然無味。這種完整露出一張臉，平常地面對這個世界的感覺讓他覺得無比陌生。

最后一次這樣，是什么時候呢？八年前他十六歲，也是這樣一個殘雪的冬夜，祝炎棠在布朗克斯的街頭瑟縮著游蕩，他饑腸轆轆，精神恍惚，撞上兩個黑人兄弟還挨了七八拳。他懷疑剛才在拖欠三個月工資的同性戀酒吧打工時，那個絡腮胡?？屯嗨呐趶椌评锛恿撕Ｂ逡蚧蛘叽核幰活惖呐K東西。

他怕極了，不顧老板的追罵落荒而逃，大聲唱著全是臟話的歌給自己壯膽。嗑藥使人喪失斗志，無家可歸也使人厭倦，好像下一秒就要死了，祝炎棠醉眼迷蒙，盤算著只要有誰愿意撿他走，給他個干凈去處，讓他跪下做狗也無所謂。

命運到達最低谷，他口鼻灌著冷風，幾欲嘔吐，他看見自己始終在谷里卡著，以為剩下的就是這樣一輩子。就在這時，他遇見了謝明夷，一個言談可疑的自稱是經紀人的年輕男人，年輕得仿佛剛剛成年。

那家伙要攔他，居然直接迎面把跑車開上人行道，煞有介事地搖下車窗，這樣大費周章，只為說句說他天資好，生了副該上大熒幕的五官，有大紅大紫的氣韻。要他一定相信他。

祝炎棠想，神經病??？

面對毫不掩飾的白眼，謝明夷卻仍然那么彬彬有禮。他溫和地、堅決地、不疲倦地想要說服他，祝炎棠最后跟他走的時候感到迷茫飄忽，料想自己大概要被賣掉器官。

之所以還是愿意跟他走，是因為那人在他對英語法語日語普通話毫無反應之后，又講起了粵語。多親切，多好聽，是祝炎棠的家鄉話。

我是偷渡客，你能帶我回香港？他嘔吐完抹著生理性眼淚，這樣問道，潦倒地靠在臟兮兮的墻角。因為太久未歸，已經不太能把家鄉話說好，祝炎棠問謝明夷的第一句話，還是用的英語，松垮的布魯克林腔。

當然，先在這邊學成，然后回去安家，做大明星。謝明夷把他扶著，讓他好好站直了，給他圈上圍巾，沖他暖乎乎地笑。

可能是藥勁兒太足，磕得上頭了，眼中謝明夷平淡無奇的臉上好像多了某種從不屬于這人間的炫光，刺眼，仿佛致命。祝炎棠當即就覺得就算受騙，就算少一顆腎也沒關系了。

他坐在謝明夷的車上，閃閃發亮的曼哈頓上東區就在前方。那一刻祝炎棠感覺自己在飛。

到后來，他的器官當然好好地保住了，他甚至離開了那個噩夢般的酒吧，那個充斥毒品酒精性sao擾的泥沼，連帶著他為了存活而做的各項兼職一同遠去?！岸际琴v活，不該你來做?！痹诩~約富人區住下后，他總聽謝明夷這樣講。那人總是笑吟吟的，很欣賞地看著他的臉孔。

也僅僅是看著他的臉孔。

也正是從那個冬夜開始，祝炎棠作為謝氏大公子的“處女作”，和他經歷過冷眼和熱議，去過地下和天邊。最初留在美國的那段時間，除了學習表演，祝炎棠這個高中輟學的、在百老匯爭著演尸體混飯吃的悲慘家伙，還被謝明夷送去名校學習藝術史，研讀莎士比亞。三四年光景瞬剎而過，祝炎棠帶著種苦孩子的用功勁兒學成了，主演的話劇在百老匯早就成了沒有空位的熱場，比他大三歲的謝明夷也拿到商法兩個學位，于是回國。

再之后，在國內熒幕上扎根，從沒臺詞的男七男八變成除了男一不演的正紅牌兒，不過是謝氏全力一捧，時機一來，他也按計劃抓住罷了。

不過，當然，他們之間從未越界，祝炎棠當謝明夷為大哥，為知遇之恩，為他的公司賣命工作，對方也只是以經紀人自居，仿佛只把祝炎棠當作一個滿意的作品。

但他們確實有過快樂的時光。至少在祝炎棠看來。理所應當。

祝炎棠甚至以為，無論演什么，謝明夷都會一直像這樣，在保姆車里陪他，給他腰上纏暖手寶，和他分盒飯吃，幫他挑出里面的蔥姜蒜，也會在他拍完戲又去趕著錄綜藝時，很溫柔地說“辛苦我家小棠了”。但謝明夷沒有。謝明夷摘下經紀人的胸牌，毋庸置疑地坐上謝氏頂層的辦公室，然后祝炎棠的保姆車里換過無數個照顧他腰病的人，直到今天。

這結果早已注定，也絕對說不上不好。祝炎棠仍舊在片場像花蝴蝶一樣吸引所有目光，揮灑或許存在于體內的那點熱情、天賦和才華，接踵而至的是金錢、名譽、歡呼、太多太多瘋狂的愛……他擁有了自從父母意外去世自己流落異鄉以來，自己渴望的一切。

那些人愛的是他的臉，他的作品，還是他？祝炎棠也考慮過此類低俗問題，然后他又發覺自己這個人，一無所有，也一文不值，純粹自找苦吃。最可惡的是，人總是不知滿足，得不到最想要的，就把已經握住的那些看作垃圾。

祝炎棠也知道埋在自己體內的是自私自利以及貪得無厭，他竟對恩人有癡心妄想！但這種情愫的產生，曾救了他，誰也不能質疑其合理性！他努力忍這么久，看清自己這么久，害怕自己實在無法繼續堅持了，尤其在這樣一個引人回憶的、冬天的夜晚。他和八年前一樣在建筑的角落踩著積雪躲著大風，卻遲遲不見謝明夷追來。

能和自己老板鬧成這樣，也真夠強的，能喜歡一個人這么長時間，甚至記得那條圍巾是什么牌子，藍灰各有幾個格子，也真夠厲害——他經常在夜里像變態一樣把它拿在手里數，羊毛都磨薄了。祝炎棠無聲冷笑，又開始嘲笑起自己的多余，反正那個對誰都只會假惺惺微笑的家伙，現在應該在急診室給寶儀姐倒熱水吧？

巨大的委屈，混著一種多巴胺作祟的沖動，毫無防備地涌上祝炎棠的頭腦。憑什么，我憑什么不行？是差在臉蛋上還是差在真心上？他重復這個念頭，抵著墻壁點了根煙，剛吸一口就被吹滅，他也不管，只哆哆嗦嗦地撥出號碼，再哆哆嗦嗦地等人接聽。

對面沒什么好氣?！翱?，你癡線啊，現在在哪里？寶儀姐都自己回家了，”謝明夷就算急