第一章

從頭開始，有這個必要嗎？

01

好吧，我叫沐棲衡，男33歲，家住馬龍市原魚區，目前在一家信息公司就職。

我第一次見到他是在……應該是22歲吧，快畢業了，我剛分手心情不好，拖著我朋友堯以劼去酒吧買醉。醒來的時候我發現自己做錯了事，因為那個時候我還是個學生，一方面有些不知所措，另一方面怕事情鬧大被人知道或者坐牢什么的，所以我就稍微收拾了一下衣服，看了眼時間，本來想找點紙的，卻只在口袋里摸出錢包來，數了數錢，并沒有少。

他的劉海很長，擋著窗外的陽光，滲著細碎的光點一直掃在他的睫毛、淚痣和挨著額頭的手心上。臉廓瘦削而柔和，眼角雖有些泛紅，嘴角卻是略敞開上揚的，他整個人很白凈，雖然蜷縮在皺皺巴巴的沙發套上，卻像一塊剛出窯的白瓷，我打量得兩眼發懵，盤算著堯叔的律師最少能給我減到幾年。

他終于轉了個身，仰臥著緩緩睜開了眼。

我看了一眼他的全貌便迅速低下去，實在是不必妄想這是“仙人跳”了，這張臉便是我犯罪的證據，細長的狐貍眼、緋色的唇瓣加上夢醒時分略懶散的神情，和白曄有七分相似。

剩下三分是白曄無人可及的風情，像是抹在素紙上的濃重顏料，奪走所有的注意，將其他一切逼仄得黯淡下去——至少當時的我是這樣認為的。

我是預備給他道歉的，可他一起身，我披在他身上的那件襯衫便滑了下來，一半還搭在左肩上，右半的胸口露著鮮紅的乳目，還有些不堪的痕跡。

我臉一熱，隱約竟想起昨晚貪婪舔舐到的那處柔軟甜香，手心又都是汗，指尖也粘糊糊的，想伸手去拉上他的衣服，伸到一半就被他截住了。

他抽走了我手里的錢，尖聲笑道：“呦，還是學生吧，出手倒也慷慨?！?/br>
我這才意識到手里拿著錢，腦子艱難地轉了幾下，才從卡頓的縫隙里喘過氣來，他收了錢，我大概不算是犯罪。分明是松了一口氣的，卻不知怎么有些生氣，翻了翻錢包，又干脆地把錢包推到他面前：“我實在沒有現金了，這錢包大概值一萬，你要就收下吧?！?/br>
他扶著腰坐了起來，挑眉撥了撥錢包，抽出一張卡片，慢慢念道：“沐棲衡，男，錢江省潤州市人，330……”

我聽到他念著我的身份證號，慌忙把他指尖的卡片奪回來，他的神色迅速黯淡下去，靜靜地望著我：“你真的不記得我了，阿衡？”

我下意識地搖搖頭，他卻逼近我，攥著我的下顎逼問抬頭，將自己雪白的胴體浴著陽光傾在我瞳眸里，居高臨下檢視著我，緊抿的嘴唇一點點綻開，而后笑道：“也好，我現在的情形，你還是不認得的好?！?/br>
“我們認識嗎？”

他“噗嗤”一聲聳了一下肩笑出來：“真是個雛兒，我隨便逗你一下你就信了。我本是犯了天條的天兵，下凡要與和公子歷八世情劫，今日有幸做一回露水夫妻，正好功德圓滿了?！?/br>
他將錢盡數放回錢包，遞到我面前，而后便站起來穿我給他疊好的衣服。我默默說了聲“對不起”，他沒有回應，而是麻利地收拾包廂的殘跡。

這下我是真的喘不過氣來，好在手機響了起來，是堯以劼的電話。堯叔給他停了信用卡，還等著我去解救。

我同他解釋完自己走錯包廂后，才發覺自己已經站在走廊里了。后背有些發冷，千斤的步子怎么也扯不開，仿佛有一個磁場在門后安靜流轉，一旦回頭我便會被吞噬殆盡。

我逃走了。

堯以劼宿醉很重，扶著太陽xue，見到我便伸臂打在我肩上，一瘸一拐地被我攙著。

“你頭疼還疼到腳上去了？”

“我這是心疼?！彼嗔巳囝~前的碎發，“我和我爸父子二十多年，如今他為了小百萬就要活活餓死我。我的心呦?！?/br>
他說著，腳尖踮了一下，又錯了步子伏下`身去，我一把抓緊：“你別給在這丟人現眼。你這兩片腎還值點錢，找個小黑診所剮了，還能給你的小情人買一套mac?！?/br>
他顯出頭痛欲裂的樣子：“腎沒了就只能走心了，走不動走不動。算了算了，分了算了?！?/br>
我自己這邊也是一團亂麻，不知該怎么勸他，勉強把他塞進出租車，自己回了學校。一幫舍友見到我手上的早餐便蜂擁上來，拉著我摁在座位上，便要我同他們一起開黑。

我打量著他們一個個浮腫腎虛的樣子，擺了擺手：“下午還有陳教授的大課呢，你們還是上床補個覺吧?！?/br>
正要坐下刷會手機。他們突然放下早餐塔拉著鞋子站起身來，指揮我道：“不是要睡覺嗎？上上上，我們一起睡?！?/br>
我意識到有些不對勁：“是不是發生什么事了？“

他們互相交流了一眼，一個不耐煩道：“得了得了，他遲早得知道。衡啊，老話是不會騙人的——天涯何處無芳草，看你用不用力找?！?/br>
我打開社交圈，緩緩上滑，一張照片展現在眼前，其實就是一雙手，纖小的那只涂著淡粉色的指甲油，輕輕勾纏著另一只修長的手，那只手的指節分明，膚質又很柔軟，中指的指腹上有一點薄繭，是我舍不得放下又不敢捏緊的那個人的手。

“不就是前任另有新歡了，你們犯得著這樣……這樣……”我說不下去了，喉嚨苦的厲害，腦子也轉不動了，我坐在凳子上，第一次感到地球似乎在拋棄我快速自轉。

02

白曄么，是，其實我們倆也沒有什么好交代的。

他是我學長，迎新那年就是他接待的我，我也不知道為什么，在只和他有一面之緣的情況下，完完全全陷進去了。我付出了很多追到了他，但剃頭挑子一頭熱，相處半年就發現他和別人曖昧。當年分手后我又自作自受地糾纏了很久。

等到連他的模樣都快想不起來的時候，我們結了婚。

具體交往的細節我記得不多，大概就是我在學生辦公室里給他遞了兩張電影票，他開玩笑說不知道另一張電影票給誰，我說為了保護社團里女生的和諧，我可以勉為其難做這個箭靶子。

03

我在失魂落魄的狀態下進錯了教室，半節課后聽見老師在講一些陌生的名詞，方醒悟過來自己進了醫學生的教室。我收拾了課本打算從后門離開，路過最后一排的時候，看到了早上的那個男生。

他略有些驚慌，但什么都沒說，低頭看著手機，一串數字在屏幕上閃了閃，不知道在算什么。

晚上堯以劼又把我叫出來，他新交往的小男生在米其林的真皮座椅上哭得梨花帶雨，我們二人沉默了一會，堯以劼終于躊躇開口道：“我現在連這頓飯錢都付不起，你如果不想留下來洗盤