一小塊白色的絹布，伸手抹去她嘴角的口水印子，想了想，又將早上帶來的花兒插在了她的頭上。

    老太太的頭發已經有些日子沒有洗，她著不得涼，又因為缺乏營養，結成一片一片枯燥的草叢，把那一小束花緊緊纏在頭發里。

    但她是真喜歡花兒，摸著頭上的東西，揚起腦袋便張開嘴角，看著沈黎，咯咯地笑了出來。

    堂姐被這一老一小傻笑的聲音所感染，放下手里的小刀，隨之也笑了出來。

    只是笑著笑著，她就又哭了。

    沈黎見過沈妤哭泣的模樣，他不喜歡看見大人們哭泣，因為他們的眼淚總有無數理由，不是因為一個玩具，不是因為一次考試，而是一切，尚且幼小的自己無能為力的原因。

    于是，他裝作不在意，伸手抹去堂姐臉上的眼淚，小聲問她：“阿姨，你哭了嗎？”

    堂姐低頭笑他：“你看錯啦?！?/br>
    沈黎于是又問：“為什么奶奶總是在睡覺?！?/br>
    堂姐告訴他：“因為她就要走了?！?/br>
    “走了？她要去哪里，她是要死了嗎？”

    “對，你知道死亡嗎？”

    “知道的，我已經不是孩子了，我知道死亡是什么的?！?/br>
    “那你會覺得害怕嗎？”

    “害怕？當然不，我還是個孩子，我不知道什么是害怕?！?/br>
    “你這個小孩兒真有意思?！?/br>
    “李小茗總是這樣說，李小茗是我的meimei，她也有些傻?！?/br>
    “那如果有一天，她要離開你了，你會害怕嗎？”

    “李小茗？不，她不會離開我的，我們約好要上一個中學，我要看她去開灑水車?！?/br>
    “開灑水車？”

    “對，她爸爸mama是環衛工人，她要幫他們開灑水車?！?/br>
    “她不是你的親meimei？”

    “不是?！?/br>
    “奶奶也不是我的親奶奶?！?/br>
    “我看得出來?！?/br>
    “你怎么能看出來？”

    “你們長的不像，而且她喜歡我爸爸，勝過你，阿姨你一定是抱養的，電視里說了，抱養的都不親?！?/br>
    “你可真有意思。其實我奶奶過去對我很好的，我那時總希望她能是我的親奶奶，大人總是很貪婪。你知道貪婪是什么嗎？”

    “我不懂?！?/br>
    “以后你就會懂的，無論是誰，總是要走的?！?/br>
    “什么？”

    “父母，愛人，總是有人要先走的?！?/br>
    “為什么？”

    “因為人這一輩子只能有這么長的時間，不會有人一直陪你?！?/br>
    “那我的mama，我的爸爸，他們以后也會走嗎？”

    “當然會?！?/br>
    沈黎終于不再說話了，低著腦袋看手指，像是在思考。

    堂姐歪了歪身子，看著他頭上一個發旋，輕聲地問：“小孩兒。我聽姚之平說，你爸爸今年才找到你和你媽，那你爸爸走的時候，你也會難過嗎?！?/br>
    沈黎沉默一瞬，像是沒有想到這樣的問題，隨后點了點頭，輕聲回答到：“會的?！?/br>
    “為什么？你不是討厭他？”

    “但，他是我的爸爸呀，其實你也很難過不是嗎，我看的出來，你害怕奶奶離開你，你們大人難過的時候都很像，你們總是不坦誠的?！?/br>
    陸行州站在屋外的廊下沒有進去，他背靠墻壁，深黑色的外套上沾了一層白色墻灰，他的眼神很遠，像是望向了山外看不盡的云層里。

    老太太是晚上又醒過來的。

    姚之平父母和其他幾個長輩已經依次趕過來。

    老太太不愛與他們說話，只抓著陸行州手，小聲喊他：“來，給我畫一次眉毛吧?！?/br>
    陸行州沒有給人畫過眉，但他點頭答應，顯得十分鄭重，拿著老太太藏了幾十年的那根眉筆，動作緩慢，有如一個小心翼翼的孩子。

    老太太的呼吸已經不那么順暢了，只能輕聲喊著順生的名字。

    等到最后畫完眉，她眼睛也有些張不開了，只望著屋外的天空輕聲喊：“你看吶…一隊紅軍同志走了過來…又一隊…紅軍同志走過來…等戰爭結束了…結束了…你可一定要回來吶……”

    沈妤聽見老太太的話，眼淚沒有控制住，就那么簌簌地流了下來。

    她想，老太太或許也是知道的，她心知肚明，她等了一輩子的男人回不來了，她在她難得清明的時刻，也沒有忘記喊他的名字。

    或許到這世上走一遭，她只怕他找不到那條回家的路。

    一夜凄風苦雨，寒露天明，老太太終于沒能撐到第二天天亮，安安靜靜地走了。

    好在老人家年歲大，人也去得平和，是為喜葬，村里大家伙兒一塊cao辦，倒是不顯得倉促。

    堂姐得了老太太唯一的那套房子。

    她決定留下來，她或許是看見了姚之平二十年前寫給她的那封信，也或許她只是想要留在這里，為了她肚子里這個無處安放的生命。

    中國的土地上，總有無數個這樣的村子，無數的人從這里走出去，懷揣夢想，又有無數的人從外面走回來，帶著傷疤。

    陸行州那時問姚之平：“我并不覺得你堂姐過去陪酒算是罪過，人活在世上總有苦楚，可你前半生心心念念楊茉莉，如今卻娶了劉水仙，甘心嗎？”

    姚之平彼時手里還殺著雞，咧嘴笑開，顯得實在，他告訴陸行州：“我三十之前愛讀李白，灑脫，三十之后就不行了，得多讀讀杜甫。你我就是普通人，生命當中難免會有楊茉莉，可到最后，陪我躺在床上的女人不會是楊茉莉。這塊地就跟女人的身體一樣，貧瘠得很，但我三十二了，卻還沒有從它這里得到任何驚喜。我當年回來，心里有很多想法，我也有過豪情壯志，可有些事，十年前做是為了理想，十年后做卻只為了活著。在日子變得麻木之后，我總得靠一些新的希望才能活下去。老陸，不是每個人都像你這么幸運，人到中年還能遇到自己少年的情/欲吶?！?/br>
    男人似乎永遠是長不大的生物，可他們偏偏會做許多有關長大的夢，大多君國天下，美人花前，酣暢快烈，里面有炙熱的理想，有慘烈的戰場，鮮血和美酒，當然，還得有一個等待自己的姑娘，少了一環都不完美。

    陸行州不知姚之平這話中有幾分真切，又或許是他一早便牟足了勁想要揶揄自己。

    但他覺得這個地方他不能再待下去，所以他攔著沈妤的肩膀，只低聲告訴他：“收拾東西吧，下午回去，等到了市里，我也帶你去看看我的父親?！?/br>
    沈妤微微有些詫異，立即笑著答應，眼睛彎起來，實在好看，她抓住陸行州的手，又將沈黎的小手放在他手里，語氣輕快地開口問到：“小黎，等回了家，我們去看看爺爺好嗎，是真正的爺爺，爸爸的爸爸哦?！?/br>
    沈黎此時嘴里還咬著一塊糖，眼睛嘟嚕嚕轉上