有必須獨自地承受一切的痛苦？不要，我不要。

償還我吧？總是走在光亮里的人，反正那是他愿意的。

嗚。又呼吸不到空氣了……唔、嗚！

第三十三章.悲歡

１.

把柳銘亂扔在地上的書籍、文具一一收回原本的位置，拿著抹布細細擦拭地上的血跡。原本藍色的布上殘留了陳舊的褐色血污、不論怎么用力搓洗也弄不掉，于是隨便洗過后便擱在浴室的水槽里。

傷口以生理食鹽水清理，疼痛早習以為常。那些傷影響不到沈陵玉的生活，只要別被人看見，就不必想些不象樣的理由搪塞。

中午了。獨自一人坐在飯廳的桌子前，餐桌沒鋪餐巾、上頭的衛生紙盒也已經空了很久，說來，爸媽好多次叨念著要他搬出這個空蕩的地方，但始終拗不過固執如他。

將平板計算機擱在腿上，沈陵玉苦笑著閉了閉眼，登入視訊軟件的同時他稍微起身，從身后的冰箱里撈岀一盒鋁箔包裝的奶茶。

打開門的瞬間有光亮透出，他的臉映著冰箱內部的燈光、卻顯得一片慘白?；璋档娘垙d內，似乎一直只有這樣一抹孤獨的影子，所有來自他人的目光、關在空城的大門之外。

一聲輕響，平板計算機被平放到桌上。關了門，修長的手捏著吸管、輕輕地戳進包裝上頭的小洞。

「媽不在？」

與身在國外的家人進入視訊時，銀幕上出現了身著黑色西裝的男人。沈陵玉愣了下，那頭的男人沒什么表情，年過四十卻仍身材筆挺，在黑色的皮椅上抽著煙，背景是辦公室的落地玻璃。

沈俞慶，他的父親。把煙拈熄后前傾身體，淡淡地吐岀低沉的聲音。

「你媽在開會?！?/br>
伊萍去世前父親不會用這種生硬的語調說話，沈陵玉走神了幾秒。接著才空出手拿住平板，讓沈俞慶能好好地看他。

「爸在上班吧。這樣不要緊嗎？」

「沒什么事，只是之前你說你病了，看你病了挺久。既然請假在家就順便趁爸有空時說說話吧?！?/br>
沈陵玉點頭，視線卻停在沈俞慶半白的短發上。繞過父親的身影，玻璃外的天空一片灰色，遠方的城市正飄著細雨。

「流行感冒而已?？催^醫生了，請爸不用擔心?！?/br>
「夏天感冒？你……好吧?；蛘呶以撓葐?，感冒的話，你手上拿的是什么？」

沈俞慶毫無預警地沉下聲調，口氣雖然仍不輕不重，但責難的意味已相當明顯。陵玉愣了愣，垂下眼并不出聲，只是默默地拉開椅子，拿著鋁箔包快步走到一旁的廚房，將整盒飲料倒進水槽。

嘩……液體撞擊著水槽底部，沈俞慶聽得見這頭明顯的水聲。但陵玉回到座位后他仍沉著臉，雙臂抱在胸前，右手的指頭在另一手的肘處敲了敲。

「一個人住，不能這么放肆。已經請假太多天了，你不會打算砸掉高二的課業吧？既然生病，你就該……」

「爸，我知道?！?/br>
「別人說話時不要插嘴?！?/br>
抿住唇，陵玉低聲回了句「抱歉」。然而父親沒再說下去，移開視線，他看向銀幕外的某樣東西。

仔細凝視父親的臉，那雙本該明朗的眼睛竟然也會生岀皺紋。一條條絲線牽動著疲憊的眼角，沈俞慶老了，從女兒死去后衰老便也找上了他。

「好好養病，讓自己趕快回到正軌就是了。我不希望……你在新學期的表現受影響?！?/br>
「是?！?/br>
除了空洞的應答外沒有別的回復，那一邊的沈俞慶把目光轉了回來，揉了揉太陽xue、細不可聞地嘆了口氣。他剩下的那個孩子，有時會令他感到束手無策。

會有這種類型的孩子，讓人猜不透他在想些什么。沈陵玉表現得太不需要人擔心，反而使沈俞慶憂心忡忡。

「陵玉?！?/br>
「是?！?/br>
「你真的……不搬過來？前陣子這附近開好幾家餐廳，你媽一直夢想著我們一家人，可以每周聚在一起吃飯。這里的學校好，外國的同學會比你在延清碰上的人優秀很多?！?/br>
口氣軟化了。每一次父親都會這樣問，試著說服他?；蛘吣赣H也會，有次直接在視訊鏡頭前講著她的規劃、說到落淚。沈陵玉能做的只有低下頭，對著銀幕而沉默。

「爸，對不起?！?/br>
父親似乎早料到了這樣的反應，便就此作罷。他啪一聲拉開辦公桌抽屜想找什么，但翻了半天只見他拿出工作的報表，擱在桌面的玻璃墊上。

「那就多加油點，我們下次回去再帶東西給你，別讓你媽失望了?！?/br>
「我知道?！?/br>
沈俞慶一下又無話可說，僵硬了數秒，他再度嘆息。端詳著陵玉那張半垂眼簾的臉，半點思緒也讀不出來。

有那樣的姊姊，個性卻與伊萍大相徑庭。有時沈俞慶自己也不曉得該怎么看待兩個孩子，甚至會偶爾產生絕不該有的假想……如果當時出事的是沈陵玉呢？他姊姊不比他優秀，卻從沒帶給沈俞慶這么大的壓力感。

到底為什么他的孩子會變成這樣？

「爸，我關掉視訊了。請爸和媽也多保重?！?/br>
淡然地說著生疏的話，家人本來應是這樣嗎……沈俞慶忽然感到莫名得惱怒和焦躁。他無法對著這樣的陵玉發火，可壓抑住了聲調、卻沒能止住接下來未經深思的話。

「去休息吧。對了，我跟你媽打算在這領養個孩子，你媽需要人陪，你懂吧？想要弟弟還是meimei？」

說不上來這段話聽在耳中的感覺，只是有短短一瞬忘記了呼吸。沈陵玉狠狠僵住，望著銀幕上父親的面容。他聽見了某一角傾碎的聲響，雖說那樣的支撐本來就不牢固……

需要。這個詞由父親先說出來了。

銀幕上的面容陌生，眼前的人離他異常得遠。那并非空間上的感受，他知道，就算他現在立刻搭飛機來到爸媽身邊，他們之間的距離也不會縮短……相隔他們的究竟是時間，還是彼此無法向對方開口的、寂寞的心思呢？

不該期望理解，卻依然如刺扎得難受。

「我都可以?！?/br>
沒等父親再說什么，沈陵玉迅速地關掉軟件，胃似乎隱隱抽痛著。他讓銀幕暗下來，好把自己放逐回全然的黑暗中。

恢復呆坐的樣子，耳邊還回蕩著父親沉沉的聲調，但剛剛才聽見的話現在一句都記不清楚了。閉眼、再打開，重復無數次同樣的動作，聲音還在，卻越來越混亂、夾雜著許多人說過的話，震耳欲聾著。

真乖、真細心。懂事的孩子、溫柔的人。明明被贊聲包圍，為什么那些人一個也不在他身邊？

然后，一切又回歸無聲。一道人影猛然撞入視野，在沈陵玉縮起身體的剎那，幻覺似地浮現于眼前。彷佛還在身畔……餐桌對面的李靖彌