他瀕死一般喘息著。一只長著尖利指甲的手刺破胸膛，握住了他的心臟，然后用力一捏，把它變成了一團模糊的血rou。

那無法抵擋的過去已經洶涌而來，它們和無數個夢境重疊，接著被命運之神溫柔地拂去霧氣和灰塵，一點點地露出鮮活的本來面目。

是的，明明就是他，怎么會沒想起來呢？第一次見面，關千越就問“你真的不記得我了嗎”，從片場回來，關千越說起他曾找一個人找了很多年，還有在醫院，當楚泉提起自己尾隨父親去洛杉磯時見到了弟弟，關千越問他“還有嗎”。有許多次機會，有許多個暗示，楚泉卻一次次和模糊的念頭擦肩而過，然后一點點地澆滅了關千越的期待。

那個出現在他夢里的身影，此刻如摩西分海一般分開朦朧的霧氣，露出無比熟悉的五官。他朝楚泉微笑著，十年前和十年后并沒有太大區別，目光依然清亮，笑容依然燦爛。他，他們，湊近他，驚喜地說：“嘿，你嘴角上有顆痣呢?！?/br>
楚泉不知道過了多久，總之等他從那刺骨的寒意和窒息般的痛苦中恢復過來，關舒怡已經離開了。

午后的陽光明亮而不刺眼，微風吹得窗臺上的文竹輕輕地顫。淺綠色的窗簾上下鼓動著，掀起小小的、如波浪般的起伏。楚泉想起關千越喜歡這樣的景象，他從不愛把窗簾整齊地攏住系緊，只等著溫柔的風將他吹成各式各樣的形狀。

楚泉覺得自己也像那塊不夠厚重的布料，急著去追尋他的風。

他給關千越打電話，鈴聲響了很久，快要自動掛斷時，關千越接了。

“喂?！彼穆曇袈犉饋聿幌耠x開時一樣憤怒，但卻滿是委屈和郁悶。

楚泉不禁把聲音放得輕之又輕，像是生怕驚飛一只小鳥：“你在哪里？”

關千越沉默了一會，突然氣哼哼地說：“你不是說不干涉我的私生活嗎？”

楚泉清了清嗓子，竭力使自己聽起來鎮定自若：“是周揚在問你?！?/br>
關千越的呼吸聲消失了片刻，接著愈發粗重起來，他啞著嗓子說：“我討厭這個名字?！?/br>
楚泉笑了：“我也從來不喜歡?！?/br>
“不適合你?！?/br>
“我知道?！背眍^一梗，終于抑制不住地哭出聲來：“關千越，對不起……”

“沒有什么對不起?！标P千越用手捂著眼睛，吸了吸鼻子：“我愛你，我就很高興?！?/br>
20

十年前，楚泉的母親生病，楚漢林回國探望。那時楚泉對父親的感覺很微妙，一方面怨恨他，一方面又忍不住想親近。

父子二人獨處時，總是各自低著頭沉默，然后尷尬地對視一眼，又別開頭。

那天醫生告訴楚泉病人可以出院了，他想通知楚漢林，找了好久，最后發現楚漢林在躲在樓梯間打電話。

他用非常親昵且寵愛的語氣，跟他的兒子聊天。楚泉偷聽了很久，原來是那個“小遠”要爸爸趕緊回來參加他的畢業典禮。

楚泉做了他人生中最沖動最大膽的一件事。他本來是接受表哥的邀請要去紐約玩，卻臨時改了主意，跟楚漢林買了同一班飛機去洛杉磯。

溫若婷大病初愈，雖然對他突然把出行計劃提前而感到不解，但也沒制止。楚泉的外公外婆趕來照顧溫若婷，聽說楚泉要出國旅游還挺支持：“出去玩玩挺好，這段時間照顧mama辛苦了。等會我給阿亮打個電話?！?/br>
“不用了，”楚泉說：“我自己聯系表哥?！?/br>
他偷偷地跟在楚漢林身后，幾經輾轉。當踏上異鄉的土地，那種無依無靠的感覺驟然加劇。尤其是在機場看見一個瘦高的男孩撲進楚漢林的懷里高興地叫“dad”，而楚漢林親吻他的額頭時，他幾乎要被嫉妒奪去了理智。

楚明遠長得不像楚漢林，或許更多的遺傳了那個女人。楚泉緊緊抓著背包的帶子，跟著他們去坐地鐵，因為買票耽擱了很久，再抬頭時那兩人已經消失不見。

楚泉異常無助，他的英語本就不甚流利，一緊張就更加磕巴。好在他偷聽時記下了學校的名字，鼓足勇氣問了一個看起來慈眉善目的大媽。好心的大媽把路線告訴了他，還幫他買了票。楚泉把書包背在身前，在地鐵上一直惴惴不安。周圍的老外多看他一眼，他立刻就警惕得像只豎起耳朵的兔子。

他跟著幾個學生混進了校園，在里面游蕩了半天，沒見到畢業典禮的影子，卻發現有人在賣面具。

楚泉第一次出國，看到新鮮事物還是很好奇，他站在幾步之外偷偷打量，心想他們就戴這個參加假面舞會嗎？金發姑娘注意到他，嘰里咕嚕地說了一大堆，還沖楚泉招手示意。楚泉覺得不好意思，買了一個假面拿在手里，抽出幾張面額不同的紙幣遞給對方，姑娘拿了一張，笑著對他說：“youaresocute.”

后來他又在校園里轉了許久，見很多人都往一個方向走，便也隨大流跟了上去。

那是一座漂亮的建筑物，穿著西裝和禮物裙的男孩女孩們魚貫而入。楚泉低頭看了眼自己身上的西服——這是他成人禮時母親送的禮物，因為聽說楚明遠要參加畢業典禮，他特意帶上了，沒想到派上了用場。

他向著禮堂走了幾步，突然發現有人在門口把守，顯然這是個非常正式的舞會，而他沒有入場券。楚泉捏著手里不合時宜的假面，正想轉身離去，突然被人撞了一下，跌倒在地。

罪魁禍首不停地說sorry，一雙指節分明的手將他扶了起來。楚泉抬起頭，看到一雙格外清亮真誠的黑眼睛，和一頭囂張的紅色頭發。

他心跳的頻率亂了，下意識地說了母語：“沒關系?！?/br>
對方一愣：“中國人？”

楚泉驚訝地點點頭，親切感油然而生。他拍干凈身上的灰塵，紅頭發的家伙撿起面具遞給他，問道：“你是幾年級的？我從來沒見過你?！?/br>
“我不是這個學校的?！背隽藗€謊：“我來找我朋友，他不在，我先走了?！?/br>
紅頭發說了另一個學校的名字，楚泉沒聽過，但仍點了點頭，又說自己剛轉來美國的高中，所以英文還不是很好。

“Hey，Fred！”一個路過的漂亮姑娘給紅頭發打了個招呼。男生笑了笑，露出兩個好看的酒窩。

Fred轉過頭，和楚泉偷瞄的目光撞了個正著。他促狹地笑問：“你叫什么名字？”

楚泉“呃”了一聲，他怕對方認識楚明遠，倉促之間把舊時鄰居的名字借用過來：“周揚?！?/br>
“周揚？”Fred眉梢微挑，似乎是有點不信，但沒有追究：“你可以做我今晚的舞伴嗎？”

楚泉始料不及，以為自己聽錯了：“??？”

“我的舞伴今天病