片段挾裹著，昏昏欲睡。

然后，他的手就被握住了。不僅握住，還覆在他手背上。片刻，五根手指分開他的指縫，穿插而過。指腹下壓，摩挲著他的手心。

盡管車內昏暗，李沉舟還是看向柳隨風。迎向他的，是一雙溫情脈脈的眼睛。

第一次，李沉舟看到了柳隨風柔軟的一面，溫情的，和暖的，了解的，支持的。

覆在他手上的力道恰到好處，手心傳來微癢的觸覺。

李沉舟收回目光，看向窗外。

這一次，他沒有將手抽回。

☆、星星之火

中央飯店。制服筆挺的侍者迎立在旋轉玻璃門兩側，向每一位推門而入的客人鞠躬問好，詢問需要何種幫助。能在這扇門里來去的男女，不是附近國民政府官員的家屬親朋，就是受邀前來訪問交流的外國友人。這里的女人，旗袍華麗，洋裙更加翩躚；這里的男人，大衣禮帽一除，一水的西裝領帶或領結。

然而這幾日，在這一水的西裝馬夾中，出現了一個穿中山裝的男人。據大廳的侍者領班小鄧回憶，這個中山裝男子是前陣子帶著兒子和老仆一起入住的。父子兩個均是風度翩翩的人物。根據小鄧的觀察，來找過這對父子的本地名流中，既有文化界風采各異的文人sao客，也有附近赫赫有名的世家公子。譬如前幾日，蕭家三少爺蕭秋水就來找過這對父子，稱呼中山裝男子為“梁叔叔”。蕭秋水出現時，引得飯店里正在吃早茶的一眾太太小姐翹首觀望，掩嘴低笑，眼睛發亮，臉蛋發紅。小鄧就不禁在肚里撇嘴，大少爺的待遇跟自己就是不一樣！你說說老天爺為什么那么不公平呢？給了一個人好出身的同時，還給了他那么出眾的相貌，這讓他除了抬頭仰望再仰望外，還有什么指望呢？什么？你說可以去找個模樣周正的丫鬟一起過日子，問題是如今的丫鬟眼里，也只有東家的少爺公子??！你愿意娶個老婆回來，老婆的眼睛總是不由自主地瞟向那些公子少爺嗎？他小鄧好歹也是縣中學畢業的呢！能咽得下這口氣？

小鄧當著差，肚里每每轉著這些七七八八，觀察飯店里形形□□的客人是他每天的消遣之一。這天，他站在服務臺后，強忍著打哈欠的沖動，將提前吃午飯的客人一個一個打量過去。這個點兒，雖說人沒滿，但差不多每張桌上都占了座。大多是些獨自進餐的客人，一個人一張桌子，不言不語，低頭吃飯、看報紙、翻雜志。小鄧跳過那些看著礙眼的披金戴銀的客人，專揀那些不溫不火的生面孔看。中央飯店有一份熟客名單，上面的那些人每年都會在固定的時間，候鳥一般預定房間入住，一來二去，成了小鄧心里的候鳥客人。其他人，被他歸于一次性客人，見過一面，結賬退房后，再會無期。此時此刻，他的目光就停在一個一次性客人身上。

那是個女人，看上去已經不是小姑娘了，長發、長褲、長風衣。臉上要么薄施粉黛，要么就未施粉黛。眉眼并不驚艷，卻能讓小鄧記住她的長相。她正吃著一份湯水般的東西，神色低漠、動作輕緩。

小鄧想起來了，就是這個女人，上次那個蕭家三少爺現身時，是大廳里唯一一個表情不變、姿態未改的。這么一來，他不禁對那個女人多看了兩眼。他敢確定，這個女人是頭一回入住中央飯店，就是不知道，這女人是干嘛來了。每日也不見她跟什么來往，總是在這個點兒上吃午飯。小鄧不值晚班，無法了解其他時間段的情況。憑借他縣中學畢業的水平，他隱約感到，這個女人有點兒不一樣。其他的太太小姐吧，話多、輕佻，也有清純模樣的，手是手，腳是腳，低聲細語，可是總還是娘兒們的氣象不是！眼前這位卻有點古怪了，話不多，但絕不清純，舉手投足間，好像比小鄧還要利落些，這算嘛玩意兒這是！

小鄧正腹誹著，里間走出個中山裝男人，正是交游廣闊的那位姓梁的先生。這位梁先生大約也是來用午飯的。他掃了大廳一眼，他走到一張桌邊坐下，正正就是女人旁邊的那一張——只有那一張桌子是空著的了。

一個小侍應生過去，問要吃些什么，梁先生對他說了，侍應生記下，恭敬退走。

這位中山裝先生，自不必說，就是梁斗。等上餐的當口，梁斗開始鋪設餐巾。擺好了，抬頭四顧，然后就看到了鄰桌上的女人。

他不是第一次見到這個女人。他知道這個女人跟他住在同一層樓，一個人，獨來獨往?？瓷先?，她像一個留洋歸來的大小姐；她身上可以說沒有一點中國舊式婦女的影子。梁斗知道這樣做不太合適，但還是忍不住多打量了女人幾眼。女人的側影清癯，有些悲劇色彩，她見梁斗看過來，也側頭望向梁斗。兩人目光交匯，梁斗不禁一愣。女人的目光毫不避嫌、充滿力度和探究，是一種進攻型的人才會具有的目光。梁斗微覺不適，禮貌性地笑一笑，女人點了下頭，持起杯子欲喝水，不知怎么的，手上一滑，“當”地一下，杯子側翻到桌上，水潑流出來，浸濕了大半張桌布，潑的最遠的水，順著桌布邊沿往下滴答，濺了好些到女人身上。

女人一下子站起到一邊，“嘖嘖”兩聲。臨近的侍者趕了過來，幫忙撤換桌布。

女人向侍者道：“麻煩你們了?！敝鲃佣似鹱约旱谋?，尋找哪里還有空著的桌子。

梁斗見了，忽道：“這位小姐，如果不介意的話，就坐到這里吧！”

女人轉身看他，沉吟了一下。走過來，拉開側手的椅子，坐下。

“謝謝?！彼龑α憾返?，聲音低緩。

“不客氣?！?/br>
一時無話。侍者將梁斗的午飯呈了上來，兩人不聲不響地各自進餐。

吃了幾口，氣氛就顯得有些尷尬。梁斗覺得還是找個話題聊一聊比較好，略一想想，就談起外國人來。他在海關呆了這么些年，認識不少形形□□的外國人，有商人、有牧師、有學者，還有記者。

果然，女人很輕巧地接過話題，時不時評論上幾句，順帶著介紹起自己認識的那些個洋人，洋人同學，洋人房東，洋人老師……介紹時，夾間或夾雜著幾個英國地名，大倫敦地區，這個郡那個郡的。

“所以，小姐是英國留洋歸來？”梁斗問。

“是，不過時間很短，一年多一點而已?！迸搜凵亮讼氯?，然后勉強笑了笑，“后來家里出了點事情，就趕回來了?！比缓?，不知道想起什么，眼里多了郁郁之色。

梁斗心下了然，不便進一步詢問，帶著關切之色看了看女人。談話暫時告一段落。

女人吃得快而沉默，梁斗吃著東西，心里想起其他事情。停下筷子的時候，他問侍者要一份。

侍者很快將當天的《申報