戀的心理準備。

相比宋小武的坦然接受，李天騏的暗戀要令人輾轉反側得多，哪怕對方至少是個女人。

經歷過少管所的日子，監獄的生活幾乎顯得簡單安寧起來，更何況李天騏一直表現得很規矩安分，也沒有人會來為難他。

他只是沉默，沉默地接自來水喝，沉默地不分寒暑都只能洗冷水澡，沉默地和其他人輪流打掃浴室廁所，沉默地縫制一副副勞動手套。在無望的真空里，人想要做點什么的念頭都會被一并抽掉。

真正的考驗反而是在鐵門打開的那一刻。車水馬龍、光怪陸離的現實世界又重新將你淹沒，而你沉浮其中，卻什么也不能握在手里。

他穿著五年前失去自由那一天的衣服，在一條繁華的步行街上舉了一整天的廣告牌，用賺來的四十塊買了一塊白面餅和一張通往鄰市的車票。

但是下車之后他就找不到家了。房子還在那里，但家人不在了。他昨晚在車站的候車廳坐了一夜都沒有感到累，而此刻他開始看到太陽在天空上搖晃，然后猛然下墜。

本來就短了一截的衣服因為摔倒的姿勢而暴露出更多的皮膚——很結實的，但是死氣沉沉。他什么念頭也沒有，在路人的紛紛側目中站起身來，緩慢然而目標明確地朝一個方向走去。

他踏上臺階，走進門，找到擺著廚房用具的貨架，撥開礙事的價目牌，拿出菜刀，扯開包裝，握住刀柄，然后走回收銀臺。

“錢?！彼喍痰孛畹?，嗓音因為長時間的寡言少語而顯得低啞。

收銀臺后的人顫抖著，一手去拉開抽屜，一手卻始終護著自己的小腹，聲音細弱可憐：“都、都在這里，你不要生氣，不要生氣...”

錢全部都被擺到臺面上來了，有理成一疊的五十、一百，也有散放著的零鈔。他用另一只手將它們亂七八糟地塞進自己的口袋里，然后把目光移到了那人的小腹上，那里圓潤微凸，是不可能藏著什么值錢的東西的。

他這才注意到，這是一個女人，懷著身孕。手里那把刀的刃口方向不自覺地移位了一分，他又將其重新對準，搶到了錢，然后又怎樣呢？

門外有摩托車的聲音傳來，在車水馬龍的街道上并不引人格外注意，然而女人卻立即聽出這是她丈夫的摩托車聲，她連忙對面前的年輕男人央求道：“錢你都拿去吧，把刀收起來好不好...我不會報警的...”她擔心自己的丈夫會和這個男人起沖突，男人手里的刀會傷到自己的丈夫，哪怕她并非不知道自己的丈夫在外人面前只會唯唯諾諾，是個“老實巴交”的樣子。

李天騏沒有理會她的話，而是一面看著那男人停好摩托車沉著臉走進來，一面繼續用沒有拿刀的左手把收銀臺上的錢隨便裝進自己的口袋里，男人發現他的動作，遲疑了起來：“你、你是...”他本想質問對方是干什么的，卻在意識到對方滿身戾氣、手里還拿著刀的時候立刻噤了聲。

他被迫與李天騏僵持了片刻，女人再次試圖圓場：“他是、是蔣曉梅的弟弟，你不認識的...之前說好來找我借錢的，現在來了...”

“哦，是這樣、”男人不由自主地抬手抹了抹額頭上并不存在的汗水，含含糊糊地囁嚅著，“是這樣...”李天騏沒搭理他，自顧自地裝好了錢，抬腿走了出去。

現在他身上的錢甚至足夠在一個略有檔次的餐廳里好好吃一頓飯，然而李天騏卻未作任何停留地原路返回了車站，重新買了開往京城的車票，那個留給他的全部印象只有四面高墻的城市，如今卻成為他唯一能夠想到的流徙之地——他也不知道要用何種緣由解釋。

再次見到超市里那個女人是在一家醫院的食堂里。李天騏沒認出她來，他的目光掠過與自己擦身而過的人們，并不停留在任何一張面孔上，直到聽見女人情不自禁的一聲低呼，李天騏這才低下頭，以為自己撞到了人。

女人和他對視上，不覺后退了一步，笑容僵硬勉強：“對不起?！?/br>
李天騏沒問她為何要道歉，端著剛買來的清粥繼續往外走。

他在這家醫院當護工已經有段日子了。最初的起因頗有些可笑：他是剛剛從“里頭”出來的角色的事兒不知怎么被本地一群小混混知道了，又打聽到了他從前的事跡，這伙人便跑來找他撐場面，然后他們就可以憧憬著大展宏圖，稱霸一方——自然，會有這種“抱負”的小混混們都是些十七八歲的小子，間或一兩個才十三四的，才會以為攀上他這個因為故意傷人坐過幾年牢的靠山就是了不起的事兒了。

李天騏當然沒答應。他開始覺得成天喊打喊殺是件沒有意義的事情，幻想靠著拳頭砍刀就能把一切的人和事都踩在腳下更是幼稚得可憐，但是什么才是有意義的，他還不知道。

他只是冷淡地拒絕了對方的提議便打算下逐客令，然而被拂了面子的少年惱他敬酒不吃吃罰酒，當即踢翻了腳邊一個半朽的矮凳，一窩蜂圍上來動起了手。

李天騏嘆了口氣。他沒有閑心教育這群少年，也不至于教訓他們什么，趕走這些氣焰足夠囂張實際卻只有三腳貓水平的人沒有費太長的時間，除卻一個瘦雞樣的小個子臨了還不甘心，仗著手里有把砍刀，揮舞著在李天騏胳膊和小腿留了兩道口。

腿上的傷半晌也止不住血，李天騏漸漸感到傷口周圍有點麻，有點冷，知道自己解決不了了，這才起身出門，離開這片三不管地界里違章搭出來的一間“房子”，找到了路程最近的一家社區醫院。

從食堂出來，電梯面前已經圍了里三層外三層的人，李天騏看了一眼，便拐向了樓梯間。普外一科在八樓，不算高，李天騏把粥送進病房時，還不到八點。

這次他照顧的病人是個直腸造瘺術后的，護理起來比較麻煩，李天騏原本不想接這份活，哪怕工資也相應地高許多——他對金錢沒有多少渴望，只要夠他生存下去就行，而生存下去之后又要過什么樣的生活，他沒有去想。

病人的兒子只守到手術結束后就不得不離開了，女兒大概再過幾天才能趕回來。李天騏把主治醫師來查房時又一次交代過的注意事項都寫下來，等著病人女兒來時做交接。

而后兩個護士進來給隔壁的病床鋪床單，床頭標號下塞進新的護理卡。李天騏原本沒有注意，直到他再次看見在食堂里遇到過的那個女人，不覺皺起了眉頭：這次他完全想起她是誰了。

倪燕得的是乳腺膿腫，因為拖得時間有點久，情況比較復雜。原本她該住在普外三科，因為那邊已經沒有床位了，才搬到樓下來，等著上面的醫生每天下午過來換藥觀察。

見到李天騏時她仍舊有些害怕，除去李天騏來店里搶