的，一切都順理成章?！?/br>
“所以你是很喜歡的?！?/br>
“我是外行，也只能說出這些不著邊際的形而上的東西。具體起來也只有兩個字，就是好聽?！?/br>
沈言殊笑：“其實只要好聽就夠了?！?/br>
嚴楷點點頭：“是的，只要好聽就夠了?！?/br>
沉默了一會兒嚴楷又說：“她也吃過很多苦頭。似乎人們普遍都覺得，苦難能讓藝術家取得更高的成就?！?/br>
“人們普遍都覺得?！?/br>
嚴楷轉頭看他：“所以你并不贊同？”

沈言殊說：“哪個藝術家沒吃過苦。我只是覺得這種事情不用特地拿出來和成就什么的并列在一起說。這完全是兩碼事?！?/br>
沉思了一會兒，沈言殊仿佛陷進了什么遙遠的回憶。嚴楷依舊注視著他，聽著他緩慢地說：“就像我也一直覺得苦難不是財富一樣。吃過的苦并不能證明什么，它們既沒有意義，也沒有價值，不能讓你成功，也不能讓你失敗。它們存在的意義只是證明你活著。人活著，就總要經歷一些不愉快的事情?！?/br>
頭頂上的燈熄滅了，而舞臺上燈光重新亮起。廣播里低沉的男聲提示下半場要開始了。沈言殊突然清醒過來，歉意地沖嚴楷笑一笑：“抱歉。我說多了?！?/br>
“沒有?！眹揽f，“聽你說話很有意思?！?/br>
散場以后他們漫步在廣場上，身邊有許多行色匆匆趕末班地鐵和公車的路人。嚴楷心情很好，他說：“我本來以為你會請我吃飯或者看電影?！?/br>
沈言殊說：“我們可以把它放到下次?！?/br>
嚴楷緊緊盯著他說：“這就是說會有下一次的意思嗎？”

沈言殊轉過頭去，裝作研究路邊一棵正在落葉子的樹：“嗯？大概吧?！?/br>
沈言殊的公寓距離音樂廳很近，只有一站路左右的距離。舊城區的街道都很窄，晚上行人不多，嚴楷把他送到小區門口。分別時沈言殊突然想起什么事，說：“啊，你的外套——我放在家里忘記帶出來了?！?/br>
他問嚴楷：“要我現在拿出來給你嗎？”

嚴楷說：“不必了?！?/br>
他笑笑說：“哪天上門的時候再拿好了。晚安?！?/br>
第一次約會的經歷非常愉快，幾乎可說是完美。很快又有了第二次，第三次，以及更多。沈言殊不無驚訝地發現他和嚴楷根本沒有代溝，合拍得出乎意料。

某種意義上來講他們更像是同代人。對群聚生活的敬而遠之令沈言殊與當下社會的年輕人格格不入：他對網絡上流傳的那些新鮮詞匯不敏感，聽女同事閑聊常聽得一頭霧水，也不喜歡聚眾唱K或者熬夜泡吧，因為早上起來會頭疼。他的生活模式相對固定，睡很多覺，喝茶養花，一板一眼像是提前進入暮年，雖然也有愛好，但無論還是古典樂，抑或做飯喂貓，其實都是很孤獨的事情。

他沒有想過要從這種孤獨中走出來。他對自己氣餒，甘于困守，對別人便也沒有任何期望。但無論如何，嚴楷的出現，還是多多少少改變了這一切。

他們一起吃飯，看電影，去音樂會和大大小小展覽，聽文化講座，乃至逛夜市。大部分時間里都是嚴楷主動，他有仿佛滴水穿石般的無窮耐心，盡管沈言殊完全不懂這種耐心來自何處。

音樂會過后的一個禮拜，嚴楷從凱蒂那里撤回了資料。這事做得不張揚但也沒有刻意隱瞞，很快整個部門都知道了，幾個小姑娘還興致勃勃地八卦了好一陣子，最后被凱蒂嚴厲地制止了——公司明文規定禁止議論客戶私事，除此之外，私下里的接觸也是不被允許的。

星期五下午五點鐘，天邊突然毫無預兆地飄來一片云，片刻后大雨傾盆而落，風也跟著吹進房間，掀翻桌上幾頁文件。

沈言殊連忙跑去關窗戶。

同事王安妮從電腦前抬起頭，皺眉抱怨：“要命，這天氣，早知道我該開車來——一會下班出租車一定是打不到的了?！?/br>
凱蒂笑著說：“打電話叫你老公來接你呀?！?/br>
安妮瞪她一眼：“你以為都像你那么好命？他今天還不知道要加班到幾點。我看我還是擠地鐵回去吧?！?/br>
沈言殊走過凱蒂桌旁，同她打一聲招呼：“我回去了，下周見?！?/br>
他乘電梯從正門下去，又匆匆順著走廊繞回寫字樓背后的小門，一輛黑色的沃爾沃正停在那里。他把包擋在頭上匆匆下了臺階，嚴楷開了車門，打起一把傘迎上去。

“……以后別把車子停這么近?！鄙蜓允庾诤笞?，拿紙巾擦拭濺到身上的雨水，低聲埋怨：“有同事看見，我這工作可真保不住了?！?/br>
“今天不是下雨么。我想你大概沒帶傘，就叫司機停近一點了?！眹揽灰詾橐?，“何況我早就不是你們客戶了，怪也怪不到你頭上。哪來那么嚴的規矩?！?/br>
沈言殊擦干凈衣服，抬眼看見嚴楷一邊肩膀上有些水漬，信手替他抹掉：“我們公司是封建家長制，講究男女大防，私相授受要逐出家門的，懂不懂啊你?！?/br>
嚴楷笑著，趁機抓過他的手揩油：“好我知道了。下次注意?！?/br>
沈言殊早已習慣嚴楷那些居心叵測的小動作，懶得去管，隔著朦朧的車窗玻璃向外看，問：“去哪里吃？”

“城郊有個農家小院，就在鏡湖邊上。雖然是家常菜，不過食材都很新鮮，原汁原味。本來想帶你去湖邊玩，釣幾條魚晚上吃，真不巧今天下雨了?！?/br>
沈言殊說：“那也不要緊。正好看看雨中的鏡湖是什么樣子?！?/br>
到城郊有頗遠一段距離，嚴楷問：“你要不要睡一會兒？”

沈言殊四下尋找：“有靠枕嗎？給我一個?！?/br>
嚴楷從座位后面翻出一個深藍色U形枕給他。

沈言殊很快睡著。工作令他疲憊不堪，商業社會是這樣的，管你是年薪七位數的高管還是月入三千的小職員，每天簽上億的大單子還是端茶倒水復印文件，只要在工作，都是一樣的累。

他睡了很久很久。

醒來的時候車子已經熄了火。車窗搖下一半，外面天色灰暗，車上只剩他和嚴楷兩人。他本來端正地坐在嚴楷身邊，不知何時整個人換了姿勢倚進他懷里，身上還蓋了一件衣服。嚴楷一手環著他，另一只手在平板電腦屏幕上劃來劃去，瀏覽文件。

沈言殊眨眨眼睛，剛醒過來頭腦還不清楚，有些迷茫。

他不太適應與人如此親密的接觸，但是這個懷抱溫暖而安逸，嚴楷身上散發出某種類似深秋時經霜的松柏的氣息，如一針強效的鎮靜劑，令沈言殊緊繃的神經逐漸松弛下來。

嚴楷察覺他醒，停下手上工作，打開車頂一盞小燈。

“你醒了？”

沈言殊從包里翻出手機看時間。

“居然八點一刻