道，將畫紙不自覺地往心口按了一按。好像這能為他接下來將要說出的話注滿勇氣。

波夫曼嚴肅地說：“我需要你解釋清楚。有關你的告別，還有——”

“給?！?/br>
希瑟斯似乎是從腰側那里抽出了什么東西，朝他伸了過去。

波夫曼想，那里原先似乎是空空如也的，然而……

“我認識它?！辈ǚ蚵⒅菢訓|西，“我的其中一支畫筆。我曾以為我無意間把它丟了。

希瑟斯只是看著他的眼睛。

波夫曼的手不自覺地按到額頭上。他感到一些由內而外的頭痛?！拔矣浧饋砹艘粋€新的片段……是你帶走了它?！?/br>
希瑟斯仍舊捏著那支畫筆。他抿著嘴唇，引波夫曼的手去觸碰畫筆的另一頭。

波夫曼在手碰到畫筆的一刻便觸電般地縮了回來。他雙眼空洞；等他清醒一些的時候，他感到希瑟斯的手指代替了他原先的手，替他慢慢揉著頭側作痛的地方。

他剛剛在那一瞬里看到了色彩分明的畫面。那是他無比熟悉的地方——田隴，遠處的廢墟，陽光明媚的天穹。唯一不同的是田野里盛放的大片向日葵，還有他自己——

他是以旁觀者的視角看到自己的。

畫面里的他了無生氣地支在畫凳上，干癟瘦削得近乎一具骷髏。他看上去已經陷入昏迷，或者已死，或者瀕死，只有手臂還在固執著維持著一個姿勢；曲肘伸向前，竭力用筆去夠那個已經歪到一側、夾著向日葵畫作的畫板。

波夫曼回過神來，站起身大口地喘著氣。

“對不起，”希瑟斯說，“我不知道這支筆的破壞力那么強。它能讓你干擾生命，對時間的流動造成一點混淆……我猜它在你眼前展現了一些東西?！?/br>
“那是什么，未來的我？”波夫曼終于張口問道。

希瑟斯停頓了片刻，說：“不，那是現在的你?！?/br>
仿佛有一桶冰水順著波夫曼的脊柱澆下。波夫曼微微闔上眼睛。

“我們正處于你的過去?；蛘哒f，只有我處于你的過去。你本來就屬于這里?！毕Ｉ拐f。

波夫曼片刻后輕輕拿開希瑟斯的手，表示自己已將情緒平復了下來。

“我的結局原來是這樣……倒也不怎么出乎意料。不過你為什么來造訪我的過去？”

希瑟斯張了張口，仿佛是想解釋什么，卻又惱于波夫曼的平靜而說了另一些話。

“在那個階段，我是說‘現在’，我很早以前就來到你身邊了。但我并沒有接近你，只是隔得遠遠地看著你作畫。海島這一端，除了茂盛得反常的向日葵，我能見到的活物只有你一個人。你始終都在畫那些向日葵，每多畫一張，你就消瘦下去一分。我大概猜出了其中的聯系，而我當時……并沒有阻止。

“直到有一回，我注意到你的身形劇烈地晃動了一下，整個人搖搖欲墜，干癟得不像話。我那時并沒有什么憐憫心，只不過好奇心大起——我只是半途才無意間加入你的生命的，我想知道在那些我沒有參與的部分里，你這種頑固不化的人會是什么樣子。

“于是我跳躍到了你過去的某一天，那時候的你還算健康，還能說話。我原本只是打算看一看就好，卻像被魘住了一樣，將這段時間反復回溯。你還記得有關‘幻靈魚’的傳說嗎？我想，如果是那個漁夫，他也不會返回過去目睹一次盛景便就此饕足……我就跟那個漁夫一樣?！?/br>
“這是你的第幾次？”波夫曼問他。

“很多次?！毕Ｉ拐f，“多到我的次數都用干凈了。所以波夫曼，你不會再有這種記憶混亂的無謂困擾了。一切都將在今天畫上句號?！?/br>
波夫曼看著他的金發；它在陽光之中風中被吹拂得向后飄動。

“但比起問‘為什么’回到你的過去，我以為你會更好奇我是‘怎么’回到你的過去的?！毕Ｉ沟恼Z調里仿佛摻入了一些難平的刺，卻仍舊是溫柔的，仿佛在波夫曼身前，他這樣的溫柔就自然地成為一種本能。

他再度把視線投到手中波夫曼給他的畫像上，“我很久以前還害怕過你猜到我是什么東西之后，會就此疏遠我。你不好奇當幾乎所有人都遷移出海島的一端后，為什么我還會留在那里嗎？為什么我注視過你那么多天，連走動都沒被你察覺？為什么我總是憑空出現？當你為我畫像的時候，某些熟悉的顏色沒有喚起你什么念頭嗎？”

波夫曼想，顏色——他調過許多的顏色。

想到這里，他腦內有效的運作幾乎都停止轉動了。他的目光被青年的頭發牢牢攥住。

他想，那是多么燦爛的顏色，就像從溪流中淘出的金色砂礫，就像陽光，就像他碰見過的一切溫暖的東西，盡管他真正感受過的并不多，就像——

“我就是那些被你挽救過的花。我就是那個為你著迷的人?！?/br>
他聽見希瑟斯這么說，伴隨著一聲輕輕的笑。

他愣怔地呆在原地。

希瑟斯繼續說道：“在你把一大部分生命給我之后，我才剛剛誕生。我還太弱小了。作為這樣一種魔法生物，我的能力只能讓我反復回到一個人的同一天，并在夜幕降臨前返回現實。每當我所擁有的穿梭時間的次數減少一次，那一天的向日葵就凋謝一朵?！?/br>
“你是不是想改變過去？”波夫曼艱難地擠出聲音，“你是不是想改變我的過去……？你當初拿走了我的筆……”

“是啊?！毕Ｉ拐f?！拔液髞硐胱屇慊钕氯チ?。通過‘媒介’輸出的生命只能是單向的，而你輸出的生命過多，已經無法通過單純的治療來補救，于是我跳躍到你的過去，滿心歡喜地將那支筆掠走，回到現實，然后我看見了……坐在畫凳上，仍舊瀕死的你。

“我才意識到我面臨著一個多么可怕的悖論——沒有你做的那些，向日葵不會活下去，更不會產生出‘我’的意識。我如果成功讓過去的你擱筆，就會殺了現在的我自己……可人們是不能殺死過去的自己的。

“那個時候的我心如死灰，不得不承認，我根本無法改變過去。我改變的不過是過去的幻影，是成因本該導致的結果，譬如你不再虛弱下去；它卻絲毫影響不到現實?！?/br>
波夫曼看到掛在青年雙頰上的笑容漸漸地消失，忍不住摸了摸他的頭發。

“沒有關系?！辈ǚ蚵f?！拔铱梢园涯愕牡絹懋敵深~外的贈禮。我喜歡那些與你相處的片段，喜歡著——”

“——我？”

“對?！辈ǚ蚵o靜地說。

“但你喜歡的也許只是一個我精心編造出來的幻影——你知道嗎？我開始剛產生意識的時候什么也不懂，我只知道一個不相干的人愿意用他的命來換我的命?！毕Ｉ贡犞劬?，身體微微傾向波夫曼