不清的擋風玻璃后的人，心說不會吧……

車燈熄滅的一剎那我只捕捉到擋風玻璃后模糊的人影，和副駕駛上靠著的吉他包。

車門打開，塞林格穿著黑色的高領毛衣和一件黑色翻領大衣，領口拉得很高，下車后他將那只吉他包挎上肩。

“林賽哥？！”我都語無倫次了，“你……你你怎么來了??？！”

塞林格背著那只吉他包，又拉開后車門，提下來另一只吉他包，說有點好奇。

這個回答和我問的問題完全是兩碼事啊，但他就是不想回答，走了兩步回頭叫我，你不給我帶路嗎？

我上前接過另一只吉他包，走在前面帶路，只有老天知道我心如搗鼓。

Ray和我一起在錄音間里調試樂器和麥克風，塞林格靠在調音臺旁低頭邊看譜子邊聽demo，Ray的吉他上已經有他的簽名了。我倆生怕驚動他，明明隔著玻璃什么都聽不見，還是像兩只地鼠一樣只敢發出窸窸窣窣的聲響。一切就緒后我手心都是汗，Ray朝我擠了擠眼睛，低聲說：“我說得沒錯吧？”我說我沒想到你這么喜歡塞林格，居然把他和BillySheehan和PatTorpey并列，Ray敲我胸口:"我那是照你心里想的說的，”又回頭看了一眼外面低頭看譜聽歌的塞林格，“不過只論技術不論別的的話，在他這個年齡他確實不輸給誰啊?！?/br>
塞林格摘下耳麥，拿著譜子進了棚，說開始吧。

進棚前他脫掉了黑色的大衣，只穿著黑色的高領毛衣，將鼓譜放在譜架上，我想問他是怎么知道的，轉頭卻見他正拿著鼓槌確認鼓譜，鼓槌在他腿上輕敲著，一點都沒意識到我在看他。

算了，他人都在這里了，還有什么重要的呢。

塞林格確認完畢，抬頭對我說：“我敲一遍給你聽?！?/br>
這有點像學生涂了一張潦草的木屋，老師卻認真說我蓋給你看。

他照鼓譜打了一遍，第一次打，卻沒犯一個錯，甚至有些在譜子上無法標注的情緒處理，我認為需要為鼓手提出來，好讓對方在正式錄音時用這樣或那樣的打法處理的細節，他都以驚人的契合度完成了。因為不管是之前聽demo還是看總譜，他都力圖在最短時間內將整首歌曲的藍圖納入腦中，而不僅僅是鼓的部分。這是天才的天才之處。

敲完一遍后他放下鼓槌看我，如果要說有什么問題，也只有一點，他敲得比較緊，我能看出他沒有完全打開身體，手臂動作顯然是有意控制了力道，所以鼓聲低緩而克制。但我知道這是為什么。

“有問題嗎？”塞林格問。

我說沒有，完美無缺。

Ray在棚外豎起拇指，一切準備就緒，第一遍我們錄貝斯和架子鼓的部分。

“我們盡量一次過，”塞林格對我說，“你只管按你的步調來，不用管我，我來配合你?！?/br>
這曾經是石頭哥才有的特權。難以形容我的感動，但我并不需要他來配合我，我也可以配合他。

“林賽哥，寫這首歌的時候我是想著你演奏的樣子寫的?！?/br>
塞林格翻樂譜的手頓住，抬頭看向我。

“我不需要你來配合我?！蔽艺f。不管你要怎么演奏，我都能配合你，讓我配合你吧，在這首歌里你就盡情地做你自己，你不需要去配合任何人，也不需要顧及我的耳朵，你就……就只管放開了打，放開了彈！對我來說這才是莫大的榮幸。

塞林格看著我，點了點頭：“好，那我會按我的方式來，你跟著我?！?/br>
我們同時戴上了監聽，熟悉的前奏響起，我幾乎每天都聽到這首歌，因為它是塞林格的手機鈴聲。

這首歌我們閉著眼也能完成，對吧林賽哥。

拍MV時也見塞林格打過架子鼓，但是MV中只錄了一小段，此刻看他全程打下來，每一下都像打在我心尖上，從一開始輕柔綿密的鼓聲，到進入主歌時跳幀般的震響，從指間輕撫過麥芒時的輕柔，到雨點拍打麥浪時的柔韌，每一聲響動就是我腦海中最完美最發光的模樣。歌曲進入第二段主歌，鼓點長驅直入，一次次敲擊像天邊遠雷的閃光，終于迎來聲勢浩大的副歌，也是全曲鼓聲最激烈的部分，這一次不用再控制力道，架子鼓在他手下暴烈地顫抖、震動，好像金屬碎裂前的閃光，酣暢淋漓的鼓點配合我的貝斯，仿佛它們是一件樂器。

那種炫目感斷不是我的編曲能夠賦予的，炫目到……閉上眼睛仿佛也能看見堅定而耀眼的未來！

我的貝斯線最先以滑奏劃下休止符，架子鼓的吊镲抹出一片碎光后，以嗵鼓和底鼓干脆利落的震動完成了全曲的演奏。

我看向塞林格，他握著鼓槌的雙手輕輕按住了鼓片，深深地沉了口氣。我們都沉浸在音樂帶來的美好中，無法言語，也無需交流。

錄音棚外的Ray靠在椅子上，雙手壓著太陽xue，我能認出他激動不已的口型：SPEECHLESS！

快天亮時我們又一起錄了主音和伴奏吉他的部分，我對自己的改編是有信心的，但我依然如愿看到我的想象力再次敗在了塞林格的演奏面前。那似乎是毋庸置疑的事，因為我的想象力就是以這個人為藍本誕生的。

前奏那段復古氣息的吉他彈奏一出來，只覺得“這是第幾次被這個人征服了啊”，電吉他被他彈得那樣有張力，好像撐開了錄音間里小小的宇宙，時而像一張溫柔的膜，裹著我們呼吸，時而像鋼筋的網，拉扯著我們的血脈。原本我承諾要配合他，可那已經根本不需要我的配合，他只要彈奏，那股引力就能拉著我旋轉。那些高低起伏撞擊耳膜的音浪，分不清是出自他手下還是我的手下，像火焰燃燒出的火星和飛絮，又像是受到了暴風雨的洗禮，它們狂轟濫炸，又有著令人淚腺崩塌的柔軟力量。

進入副歌前的那幾個重音，像磕在鋼鐵上那樣用力，縱然他低頭頷首，表情沉靜，但手背和小臂上賁張的青色卻出賣了他的情緒，六根琴弦在他指下熱烈地震動著，每一次快速大力地擊弦撥動，琴弦仿佛都能隨時斷掉，抽在他堅硬如鐵的手臂上，留下灼燒的痕跡。

如果這時我觸摸他的吉他，一定整個人都會被它燒起來吧！

右耳被塞林格彈出的音浪撞擊著，好像一顆燃燒的穿甲彈，試圖貫穿我的腦子，轟破左耳不可逾越的屏障，可那畢竟只是妄想。耳朵隱隱作痛，我好像看著一只閃著光的蠟燭，搖搖欲滅，可是一眨眼我眼前又只有低著頭，又冷又熱烈的塞林格，心里只剩下瘋狂的祈禱，不要打斷我們，請不要打斷我們，上帝啊——

電吉他結束的長音像大雨中的一聲嗚咽，與我之前已經完成的貝斯線遙相呼應