在這樣想。

“你是第一個知道這件事的人?！彼稍诳勘成?，懶洋洋地笑：“真奇怪，我們為什么沒成為朋友？”

“大概因為齊楚吧。他不在你身邊，就在我身邊，我們倆都覺得自己擁有的那段時間太少，所以沒機會做朋友?！?/br>
凌藍秋大笑起來。

“陪我喝酒去吧？”

“你現在能喝酒？”

“不能，”她對著我笑：“但是能看你喝，過過癮也好。來吧，一醉解千愁?！?/br>
“算了吧，我還得回家做飯呢?！?/br>
-

齊楚不在家。

桌上倒是留了張紙條，上面是齊楚的字跡：我爸身體出了點問題，我去看看。

真是天下的難事都湊一塊了。

我拿出手機來打電話給齊楚，這才發現自己手機上有幾個未接，電話響倒是響了，但是接起來，那邊是聲音卻不是齊楚。

“林哥嗎？”景莫延的聲音有點也不像自己的便宜爸出了事的樣子，幾乎帶著笑意：“齊楚哥哥在病房里跟齊叔叔說話呢，你等會再打過來吧?！?/br>
我胸口火起，說聲：“好?！睊炝穗娫?。這才發現那張紙條上，有著一個歪歪斜斜的笑臉，顯然是景莫延后添上去的。

真是發脾氣都不知道從何發起。

-

也許是事情壞到一個地步，人反而會變得堅強起來，我仿佛漸漸習慣了這些事，就連半個月之后我爸拔管我也沒有再強烈地痛苦過。

就算是醫生，整天看別人的生離死別，知道要理智治療，不要給病人造成無謂的痛苦，但是我爸拔管那天，他手下的醫生護士還是哭成一團。

我反而很平靜，安靜坐在他床邊，我以前聽說過一個說法，說植物人其實可以感覺到疼痛的，只是不能表達出來。

氣管切開，下胃管，擦身，褥瘡，這些都很痛，如果他真的還能感覺到的話，這半個月其實都很殘忍。

但是如果他真的能感覺到，我也許就舍不得放棄了。

一切維持生命的設備都切斷后，腦電波徹底消失還要一段時間，一般醫院會有一個專門的實習生來記錄死亡時間，我還記得以前他跟我說過的故事，說有個病人堅持了很久，一直到心心念念的小女兒從國外趕回來才徹底死亡。

我握著他的手，他的體溫在漸漸消失，很慢，像屏幕上那條曲線，越來越微弱。

直到最后一刻，仿佛有人在高高的天上敲響無聲的鐘，叮的一聲，所有線條全部消失。

肖航又大哭起來。

我像是在雪地里凍了太久的人，麻木了，所以也不怎么覺得，平靜地cao持后事，聯系殯儀館，火化，墓地早就選好，在家附近辦的喪事，一切從簡，不過讓他的學生故舊有個地方來吊唁。

最近的時間不知道怎么過去的，渾渾噩噩，竟然也沒覺得痛苦，只是茫然，像丟失了魂魄。這大概是我大腦的保護措施，我常覺得仿佛上一秒還是許多年前某個非常難熬或者記憶深刻的瞬間，下一秒就到了今天。以至于我常常覺得回憶里有大片模糊，不知道怎么就快到了而立之年。

這段時間真是跟醫院結緣。這次過來是來搬我爸在醫院辦公室的東西，同事都幫他收拾好了，我開車來搬走，一箱一箱搬下樓，全是書，其中一箱上面擺著我們的全家福，上面我和肖航都很小，我剛上高中，肖航還是個小孩子。

我把我爸的東西搬回家。

老式的宿舍樓總是這樣，臟且舊，樓下還有鞭炮的殘渣，混合著黑色火藥的骯臟紅色，被掃成一堆，風卷著一張碎報紙飛過來，上面有個我從來沒見過的明星。

我媽坐在客廳，沒開燈，電視上放的不知道什么時候的節目。

我叫了她一聲，她頭也不回，說了句“菜在廚房，自己熱?！?/br>
這對話像重復過許多遍。

盡管我從小學就知道，她是不會像等肖航一樣熱著飯菜等著我回家的。

“我等會還要回去，不在這吃了?！蔽野褨|西放好，我爸書房里掛著他照片，不過這幾天時間，已經落了灰。

出去的時候我忍不住說了聲：“肖航最近在學校好像有點不□□心?！?/br>
不只是不□□心而已，他天天逃課，老師打電話給我。他高中選學體育是自己做的決定，事實上他文化課成績也非常好。

我媽沒說話。

我出門的時候，她忽然說：“有個好榜樣在這，他怎么安心?！?/br>
這話擺明是沖我來的了。

她連肖航的性向都怪我。

“我并不知道我給肖航做過什么榜樣?！蔽医吡ζ届o，仍然感覺喉頭有熱氣沖上來，一直沖到鼻腔里。

她說：“你是他哥，他不跟你學跟誰學？”

“我讀到博士畢業，不見他學我。他喜歡男人，你就覺得他學我了？”

“那是，這世上的事本來就是學好難，學下流事可最容易?！?/br>
我過完整個冬天，從來沒覺得像這一刻這么冷過。

“我大學就離開家，一年見不了肖航兩次。為什么你還要把他的事怪到我頭上，是不是肖航永遠是好的，是對的，壞的都是跟我學的?！蔽也恢肋@句話為什么會脫口而出：“是不是我死了你才不怪我！”

但是她毫無動容。

“你會舍得死？我被你氣死才是真的！”她看著我，眼中滿是怨毒：“你這個怪胎，變態！你爸就是你氣死的。你還想氣死我嗎？”

也許是生理原因，我的眼淚一直滾落下來。但我看著她，并不想再爭辯，只是覺得憐憫。

我知道她快被生活折磨瘋了。

-

我沿著昏暗的樓道往下走，一邊走一邊打凌藍秋電話：“出來喝酒?！?/br>
凌藍秋大笑：“想通了？一醉解千愁？”

“一醉解千愁?！?/br>
朋友

這間酒吧我以前從沒來過。

事實上，我去過的酒吧很少，除了以前齊楚駐場過的那兩家，齊楚有時候保守得過分，我大學畢業聚餐，因為一別就是天南地北，一堆人喝到凌晨三點，他來接我回家，那時候他已經是娛樂圈新人，全程黑著臉，我同班女同學悄悄跟我說：“你朋友長得真好看，就是太兇了?！?/br>
凌藍秋比我先到，定了桌等我，我一面脫外套一面穿過人群，她懶洋洋靠在沙發上，對我笑：“肖林，你真是可惜了?！?/br>
“可惜什么了？”我把大衣放在一邊，伸手叫服務生。

凌藍秋笑了笑。

“其實第一次見你的時候，我就知道你和齊楚性格完全相反?！彼[著眼睛看我，手指夾著煙，但是沒有點：“沒想到你能修身養性這么多年?！?/br>
“你喝什么？”我不等凌藍秋回答，看向服務生：“給她一杯溫牛奶，不加冰?！?/br>
服務生下巴都快