夫不多，但認出他卻花了更長的時間。臭味充盈，蒼蠅盤旋，久遠的血安然混在泥濘中，發成一泡污似的黑色。刑獄比最臟亂的貧民窟更令人作嘔，又是一個別樣的戰場，單方面的屠宰場，死亡的氣息侵蝕每一個鮮活的靈魂。

顧青讓死死釘著牢里的那個人，邋遢、憔悴、不成人形、奄奄一息……他眼里的淚珠子一下就滾了下來。蘇先生不應該是這個樣子的。作為講師，他的衣著是樸素的，卻永遠干干凈凈齊齊整整，眼鏡壓在溫馴的鼻梁上，整個人便是往前推個七八百年“謙謙君子”的寫照，唯有登上講臺，談到動情處時會激情昂揚。作為先進思想的傳道者，他風骨高標，學貫古今，提攜后進更是不遺余力。若不是有這尊金身的偶像屹立在前，恐怕他也難以在一片昏暗蕪雜的亂象中找尋到自己想要去往的方向。

可泥塑坍下來了，神像的金漆剝落了，戲臺子上的帷幕過早的落下了。人生就是這樣，猝不及防地又慘，又殘酷，又慌張。一輩子極少熱鬧，其余時候都荒涼。

“先生?！彼ЧЬ淳吹亟?。

那垂死的、一半已成了干尸的苦命人抬起眼睛，用行將就木的力氣和他說話：“是你……被我牽累了的孩子……”“沒有的事，是我弄得不好！”“要是我的計劃再周詳一點，或許你也用不著陪我們這些老骨頭受苦……”

顧青讓連忙勸慰。瞥見蘇紀青皺巴眼角里蘊出的渾濁淚水，他只覺得自己心也要痛麻了。背棄戰友獨自逃生的羞愧歉疚之情，也從未有過的強烈，直要將他整個人都愧死當場。

“你一向是我最看重的學生。今日大禍，只有你逃出生天，我能依靠的也只有你了……等你出去后，咳咳，可否請你代我向親友們報個信……蘇紀青這一生，始終是無愧于天，無愧于地，無愧于心……”

“咳，我雖是要含冤而去了……但革命并沒有、并沒有完！南邊兩黨匯合，孫先生再掀革命大潮，我的戰友都將在那里……咳咳，報效家國！好孩子，你的心里若還是有血氣，就一并去吧……”

他再說些什么，就都是些口齒不清、稀里糊涂的渾話了。顧青讓還是一個接一個地大力點著頭，拼命上下甩著，甩到地上四下淚痕斑斑。他渾身上下都無力氣，兩腿幾乎被污臭的泥濘綁住了。直到異響傳來，陸玉典奮力將他拖出去，也還是失魂落魄。

出獄后他休養了三天。一閉上眼，蘇先生骷髏般的形貌便浮現在眼前，連著那灼灼的不甘的眼神，殷殷的懇切的話語。陸玉典尚要打點后續事務，不得不先自回家。等再見面的時候，明明也沒過了多久，但只消一個照面就知道，一切都變了。

顧青讓理了個短平頭，倒是精神了很多，相貌還是扎眼，氣質卻變得沖淡，不再是愣頭青般的毛頭小伙。陸玉典望見他明亮平靜的眼睛，先是一愣，再留意到他難得正式的衣裝，心就忽然往下一沉，像力竭的飛鳥從天而墜，尸身砸在雪地上，慟然有聲。

“我們出去走走吧?！鳖櫱嘧屘痤^來望他。陸玉典點頭說好，一反常態的客氣。他其實是個很細致、很識時務的人。他知道什么時候應該恪守禮節，遙遠又體貼。

皇城根兒下的老百姓永遠具有某種韌性，無論是坐了哪家皇帝，改了別姓江山，來來往往的軍隊屠了多少人，喊的又是什么口號，都不妨礙百姓們在這片動蕩的土地上過著品茶聽書的小日子。忙里偷閑，苦中作也作出樂。夕陽給紫禁城的飛檐紅墻蒙上爍紫流金一般的橙黃色，墻角石縫里野草苦苦探出柔嫩又剛強的尖芽。草芥和草芥一樣的人們，就在這里死了又生，生了又長。

他們穿過挨挨擠擠的胡同巷口，越走越偏，也越走越靜。拐角處總是淤積著一家一院的煙火氣，柴米油鹽銷成的灰堆，是這座大城里不為人注目的卑微角落，但此刻經過時卻覺安詳又可親。街上小販活潑潑地叫賣，貨擔里的小商品琳瑯溢彩。他們閑聊，說的都是些生活瑣事，漸漸聲音弱下去，一旁的行人也漸漸稀少，間或只有兩三個小孩子提著風箏跑過去。彩繪的風箏，精工的手藝，風中俏皮地曳著條長尾巴。

“春天要來了?！标懹竦鋷缀跏亲匝宰哉Z。

“最遲暮春之前，我就得出發了?！鳖櫱嘧尩偷偷卣f，回頭看風箏，不敢看他，“時不我待?！?/br>
“我知道的?！标懹竦滢D過頭，眼神中有某種不起風波的溫柔，加快了語速，倒像是主動為他開脫，“我之前……也早有這樣的打算。雖說是用計將你贖了出來，畢竟是留下了案底，再在北平呆下去多少有些不便，不如先避避風頭?！?/br>
“不……避風頭只是一時。但我這一去，也不知能否還能再回來，再回來又是幾時。我也不想瞞你，害你白白為我……為我空等……”顧青讓悄悄眨掉淚水，鼓足氣轉頭望向他，脊背堅硬筆直，直撅撅地像生鐵。

陸玉典沉默了。他的如簧巧舌、善舞長袖此刻都廢了，只能虛了腳步，空茫茫地看遠處燕子飛過泥瓦屋檐。是□□的燕子。不知還能一起再過幾個春天。

“時局如何，你心里也有數。我們誰都不敢打包票自己將來不會遇險。何況我要行的還是危難之事。這座城里有我愛的你，但是沒有我應做的事?！?/br>
陸玉典緩緩抬頭，長噓一聲，露出個慘淡的笑，恰似一張纖薄皮影陰沉沉披在臉上。他說：“你心意已決的話，我就阻止不了你。我從來都對你無可奈何，你想到哪里去就可以到哪里去，而我唯一能做的只是在這里等你?！?/br>
“不，”顧青讓眼中的火光狠狠跳了一下，“我想要的不是、不只是這樣，我們不應該始終如此無奈。為什么我們只能隔得那樣遠，不能走到同一條路上？我……”他咬了咬唇，迸出珊瑚珠一樣的血珠子，最終昂揚道：“我知道你就是飛庚。你曾經也是下筆如刀的文人志士，你還那么聰明，那么有手段，為什么不能和我一同報效家國？”

風忽然烈烈狂涌。遠方開闊處傳來隱隱哭聲，似是暴風把脆薄風箏線給一下子崩斷了，那些孩子正凄凄然哀哭。風箏舒開一對斑斕紙翼，自顧自跳一場或許是此生最后的舞。陸玉典眼睛陡然睜大，多少生命中突如其來的驚訝，都驚不過這一刻。

“你怎么會，什么時候知道的？我都沒有準備要告訴你……”從前的自己，他早刻意拋卻了。不想提，亦不敢提。對上年輕熱忱的眼睛，便唯有三緘其口。

“很早的事了。某次同程教授談天說到你，他那么惋惜，我才知道，原來我佩服向往的前輩，正是我身邊的好友。我知道你經歷了比我更多的東西，更傷痛的挫折……可我相信你的心一如當年?！?/br>
“——你能不能和我