是我仍舊不明白。

為什會恨他呢。

余毅究竟為了什么喜歡我。

我只是個陰郁又自卑的人罷了。

從未打算與任何人有交集，楚凌也好，余毅也好，狐貍公子也好，小舒老師也好，小少爺也好，小D王子也好?？伤麄冏匀坏?、不經意地融進來，柔弱卻堅韌，平淡卻決然。

就像已經沾染上血跡的利刃，怎么擦拭都無法抹去。

我平靜地接受這個現實。

我仍舊生活在密閉的空間里。

誰也不知道，誰也沒有提起。

楚凌沒有，余毅也沒有。

我蜷縮在這個狹小幽暗的空間，什么也不用想，不用擔心，不用去面對。

只要平衡可以繼續維系，那七個人做什么怎樣做都無所謂。

余毅問我：“程景儒，你為什么從來不說話？”

我從來不說話嗎？

我沒有說過話嗎？

“我們相處將近一年，從來沒有聽過你說話?！?/br>
哦，原來我從未說話。

“我和楚凌都覺得奇怪，為什么你從不說話呢？你是沒有說話的欲望，還是不知道如何表達自己的感情？”

我沉默。

連自己都不知道，又該如何回答別人。我從未說話，一句也未說。

大概，只是不想說。

“可是，我很想聽你說話?！庇嘁闩跗鹞业哪?，嘴角勾出一抹弧度，“不知道你的聲音是什么樣子，也許很白癡，也許很傻氣，不過我都不介意?！?/br>
是嗎。

“我喜歡你。我想聽你說話?！?/br>
這樣嗎。

“不用勉強自己，慢慢來也可以，從‘早安’和‘晚安’開始也可以?！?/br>
不用勉強自己。

所以不說話也沒有關系，對不對？

那么我不會說。

我一直住在封閉的鐵制房屋，那么安心。

不想去打破，也沒有人能進來。

我喜歡這里。

也習慣沉默。

我什么都不會說，我從未說過話。

為什么大家都那么積極地和外人交流呢？

那是我無法理解的空間，一定是封閉鐵屋外的空間。

我半點興趣也無，自己住在這里已是極安全，極安心，為什么還要出去。

怨恨看到別人的笑臉，怨恨聽到那些虛偽的關心。如果只是為了打發無聊，為什么非要和我說話。一直不停地說不停地說，難道不煩不累嗎。

我怨恨需要開口的一切。

怨恨一張張永遠不懂得閉合的嘴。

尖嘴獠牙，血盆大口，黏稠的唾液，充斥著酸腥氣味，貪婪欲望，愚蠢言語，幼稚思想，自私的靈魂，還要拼命地、不停地說。

壓抑的天棚，幽閉的電梯，空無一人的列車站，廢棄的醫院，絕望的逃亡，孿生弟弟的血跡，停止流動的死水，黑色的鋪天蓋地的荷葉。

我已經無法忍受。

連密閉的空間也不再是萬全的保障，腐蝕已經從內部一點一點向外蔓延。乏力，窒息，視線搖晃，喉管灼傷，面龐龜裂，身體分解成一個一個小顆粒，虛無地漂浮在空氣中，從各個不同的角度，注視著支離破碎的自己。

我已經無法忍受。

為什么要說話。

為什么那些嘴拼命張張合合，一刻也不肯停下。

請你們，通通閉嘴！

話嘮受羅曼史29

幽閉的電梯，寂靜的列車站，廢棄的醫院，絕望的逃亡，孿生弟弟的血跡，停止流動的死水，黑色的鋪天蓋地的荷葉。

我覺得，太寂寞了。

我不要那般寂寞。

或許以后，在無法確定是多久的以后，我會去找這樣一個男人，并不出眾顯眼，反而老實木訥，溫溫吞吞，但是顧家，戀家。

我會說：我們試著在一起吧。

溫吞的男人同意了。

我們開始嘗試過平靜的每一天，上班，下班，回家，做飯，吃飯，散步，休息。每一天都波瀾不驚，每一天都按預定的流程進行下去。

直到有一天，我們已經老得不能動，然后躺在床上，手牽著手閉上了眼睛。

我感激這樣的生活。

我一直平靜地生活在這座城市，從未離開。

我簡單地過著每一天，兩點一線，簡單地面對那些人，那些事，最后簡單地死去。

或許我根本不會遇到任何人。

死的那一天，只有阿七還在身邊。

阿七，我喜歡你。

只有你一個人還在對我好。

只有你，還留在我身邊。

再也不能和你一起睡覺了，再也不能抱著你啰嗦那些家長里短了。

阿七，我有點舍不得。

你呢？

余毅把我按在椅子上，說：“程景儒，看著我?！?/br>
楚凌眼睛紅紅地站在旁邊。

“你可以把一切都說出來，我們一起面對，總之不要一聲不吭?！?/br>
說出來又能怎樣，白白叫人看笑話。

像我這樣陰郁的人，不會有人喜歡，更不會有人想要了解。世界被剖成兩個奇異對立的個體，一個紛繁喧囂，聲音肆意奔涌，一個荒蕪蒼涼，至死沉默。

不過我已經習慣了。

更何況這么多年下來，沒有什么不可以習慣。

“程景儒，把頭抬起來，自信一點，看著我”，余毅仍在繼續努力，“相信我，我一定會幫助你。說出來好不好？”

我張開嘴吸了口氣。

身體已經端坐得發疼，被按住的地方有充血的感覺。

短暫的沉默。

我搖搖頭。

辦不到。也許一輩子都無法改變。

就像自卑這種心理，一旦形成，根本無法治愈。與其痛苦，或者拼命嘗試各種方法改變，不如接受現實。即使客觀分析自己并不差，即使生活順風順水，即使不對自己那么苛刻，即使經歷不那么蒼白，自卑仍舊無孔不入。

我只是不能說話而已。

有什么關系呢，不是活得挺好么。

只是你們覺得不正常罷了，我并不這樣認為。為什么要強迫我說話，為什么要強迫我接受你們的價值觀，我早就受夠了。

余毅在我面前無力地坐下來。

我最終一句話也沒有說。

為什么會變成這個樣子？為什么說不出話來。

明明有那么多的、說也說不完的話。

大概，內心深處，是渴望在陽光下大聲說笑的。

把那些深埋在心里的、牢sao、抱怨、吐槽，還有那些開心的話語，通通告訴他們。如果可以這樣有多好。

余毅沒有出現以前，我一直蜷縮在角落，默默期待有人愿意站在我身后，對我說一說密閉空間外的世界究竟是怎樣的，是不是比鐵屋要有意思得多。問一問他，我是停留在這里呢，還是可以走出去看一看?？墒怯嘁愠霈F了，向我伸出手，