學點什么東西，無論是繪畫還是音樂，抑或是跳舞打拳……我總該有自己無聊時候能夠消遣和放松的小玩意。

我很懷念他，也懷念那些年里我認識的其他人，那一段記憶是我最清晰也最難以忘記的，因為跟以前零散而破碎的回憶是如此不同，以致于它也潛移默化地影響著我。

離開那個關卡的時候其實我很不舍，在最后一刻時我突然間領悟了許多東西，比如說死亡，再比如說永別。

漫長而悠遠的大河啊，仿佛永遠沒有盡頭，我只站在河岸邊，不知道自己從哪里來，會到哪里去。

第76章羈絆

我的家永遠亂糟糟，東西臟兮兮，衣服隨意堆疊在角落的桌子上，襪子成堆塞在小筐子里，灰色帶著鞋印和歪扭鉛筆字的墻壁，窗簾上開著我以前玩火時候燒破的洞，許久未擦能見度低劣的玻璃，窗臺上積著厚厚的灰塵。

我捧著臉坐在沙發里，想收拾，又無能為力。

我媽不是很會收拾家的人，她沒教過我怎么打理東西，所以我也不太會生活。

記憶里我一直很依賴別人，打開果醬罐抹完面包也不會蓋上蓋子，就跟餐刀一起留桌上，只等有人回來收拾的時候才跟他吵嘴，讓他放心，沒他我雇保姆也會生活得很好。

后來小三出現……我還隱約記得那個喜歡穿細腿褲和薄風衣的小三的，他大眼睛總戴著有色隱形眼鏡，高鼻梁尖下巴，皮膚很白`皙，一頭發黃的短發。

噫，我竟然給這種人比下去。

我記得我啼笑皆非，撓撓頭，在他勝利的示威下離開自己住了挺久的地方，只帶了裝證件的小小提包。

再后來怎么樣我記不得了，大概我進了純白之核，或者說猩紅之核？

我想我一定混得很慘，不然不至于灰溜溜回到七歲，想要重新翻盤。

我這算成功了么？

不曉得，但大概算吧，畢竟我現在混得不錯。

我沒有親戚，沒幾個假期可以來往的朋友，待在家里也實在沒意思，還不如出去走走。

把虎子放在斜挎包里裝好，我出門去了車站，賣票的人不給我票，我托陌生人才買到一張去省會城市的票。

等發車前坐上破舊的長途臥鋪汽車，跟司機扯皮半天才找個位置鋪上自己準備的干凈墊子和薄被，躺好。

“咩~~”虎子躺在我懷里擔憂地叫，周圍都是陌生人，它害怕。

把裝沖好羊奶粉的奶瓶放它嘴里，它喝著奶才安靜下來。其他人都很驚訝我帶著羊羔上車，司機更是叮囑過我許多次一定不能讓羊尿車上。不過他確實不用擔心，我給虎子穿了從黃宇飛那順來的紙尿褲，輕松愜意。

車開動了，轟隆隆的聲音單調而乏味，讓人昏昏欲睡。

“小娃娃你一個人坐車，你家人呢？”隔壁鋪位的大姐很熱心，主動跟我搭話。

我笑笑不說話。

“你怎么睡覺都不脫帽子？”她又問我。

車從中午兩點出發，明天下午七點才能到達，近三十個小時里老不說話也確實無聊。

“你幾歲，你去X市做什么，找你家里人么？”她鍥而不舍。

我沒有跟她搭話的興趣，從兜里掏出耳機塞進耳朵，在智能手機上選了些節奏比較強的音樂，閉眼聽。

“你拿的是什么東西，怎么會有這么小的電視？”她往過來湊。

“你是不是聾子，跟你說話你都聽不見?！币娢冶硨λ]了眼睛，她生氣的聲音從音樂的縫隙里擠進來?？赡芩郎惖眠M，我聞到了惡心的口臭。

她又說了幾句，大概是罵人的話，我沒聽清，之后她就沒再出聲過。

臥鋪車廂里飄蕩著讓人反感的腳臭和體臭，我甚至覺得我應該從戒指里取出自己的車，甚至是直升飛機去自己想去的地方。當然那只是幼稚的想法，驚動不該驚動的人，我怕我會收不了場。

我知道自己很矯情，會嫌棄這輛長途臥鋪車和它里面滿載的乘客。如果是曾經的我，大概做夢也想坐上長途汽車到大城市看一眼吧？

虎子稍微有點暈車，吐了一回，昏昏沉沉趴在我懷里，車在盤山路上走，能看到遠處的梯田。

在這樣沒通高速公路的年頭出遠門是件很痛苦的事情，我甚至稍微有點后悔自己的沖動。

晚上汽車?？吭诼愤呉患绎堭^歇息，飯館的飯菜又貴又難吃，我挑挑揀揀勉強吃了肚圓，虎子剛下車時連路都走不穩，東倒西歪，休息了好一會兒才蹦蹦跳跳撒了會兒歡。

這一路跟我搭話的人好多波，甚至吃飯的時候有胡子拉碴的中年男人一臉熟絡地坐我桌對面套近乎的，我倒沒覺得他們有什么壞心思，大概這年頭的人都比較熱心，不太有自知之明。

回車上睡覺，一晚上還算睡得安穩，做了一個小小的夢，夢見我跟那個帶著海雕的帥哥說要是我能長大肯定要泡他，他揉著我腦袋哈哈笑。

第二天醒來的時候車都上路很久了，還是虎子舔`我臉我才醒來，迷迷糊糊給它沖奶粉喂奶，旁邊啃饅頭和煮雞蛋的女人一臉艷羨，她都喝不上奶粉，我拿著喂羊。

喂完虎子我又倒頭睡了會兒，直到中午才再次醒來。

最近虎子有點快斷奶的跡象，偶爾會咬被單和其他東西，以后能吃食物就不用總沖奶粉那么麻煩。

冬季的白天非常短，等我們終于到達省會的時候已經是晚上九點鐘，車窗外漆黑一片，大家都在大包小包往底下擠，我懷里抱著虎子跟人流一起下車。

夜色里攬客的人們嚷嚷著在人流里尋找目標，我很幸運，沒有人打擾我。

記憶中的大城市此時跟我的小縣城并沒有兩樣，昏黃路燈下骯臟的街道和濃重的排水溝臭味，衣著不講究的人還有貼著斑駁白紙廣告的墻壁。

我按記憶找到了車站附近最好的賓館進去，前臺的人開始不愿意給我訂房間，我一再堅持，說如果不給我房間我只能在外頭露宿街頭，她才找主管的人溝通以后不情不愿地給我開了不錯的房間。

賓館的套房收拾得干凈整齊，家具透著股讓人煩躁的八十年代老干部風格，但勉強可以忍受。

給虎子換過紙尿褲又喂過吃的以后我也累得夠嗆，坐大巴很難受，盡管大部分時間都在睡覺，但依舊覺得累。

一覺醒來我去前臺續費，一連將房間續了十天，上早班的前臺非常驚訝，又是一頓扯皮才辦理好。連住十多天高等套間的價格很昂貴，不但送早中晚三餐，最后還優惠了我兩天的價格。

我就抱著我的小羊羔走在大城市的街道上，自行車川流不息，騎摩托車的人裹得像狗熊，從人群中耀武揚威駛過，偶爾也能看到外形蹩腳的小汽車，方方正正像一個個呆板的小棺材。

我真的很討厭冬