他可以感覺到里面的那個人正在一點一點死去。

是這里，就是這里。

這扇門后就是他要的答案。

門后傳出碰撞的聲音，那些血里有無盡的淚水，那就是他要的答案。

手已經按上門板，在推開之前，他醒了過來。

而醒時褚月宵并不在身邊，楊靈曄起床穿了衣服，上衣口袋里那躺著那串密碼，是蘇文洛在睡著之前告訴他的。

滿室漆黑與月光，他踏過整間屋子的寂靜，在與餐廳一同向客廳敞開空間的廚房窗前見到那個背影，立著一片瘦長的影子凝在地上。

「月宵?！?/br>
那張清秀的側臉在銀輝中懷著難以言喻的動人，他深深看著這個自己最心愛的人，看了很久，終于還是微笑著按下那些不舍?！肝易吡??！?/br>
「這么快？」

「你知道我要去哪里?！?/br>
褚月宵慢慢點了一下頭?！改闶й櫟哪翘?，在你舅舅家的墻壁上，我以為那是你的血，所以我……早就知道了?！?/br>
「她不只是要克死蘇家人，還有很多幫兇，他們……都會死，不能再拖下去?！?/br>
「你又要離開我。那么你今天為什么回來？」

他低下頭想了想又抬起，終于還是微笑：「為了告訴你，我答應你會回來?！?/br>
褚月宵彷佛害怕那種坦然的眼神，他移開視線，看往黑暗之處，然后又閉起眼睛，眉眼之間的緊繃像是快要流淚。

「你又要離開我?！?/br>
「我答應你?！?/br>
那四個字讓他單薄的身體抽動一下，像被無形的鞭子鞭打似的，褚月宵吸了口氣，扶著自己站起來，身后放在流理臺旁邊的是個盛滿液體的碗，他伸指在里面抽出一條細線。

那是血。從滴落的聲音與氣味里楊靈曄如此猜測，而那條被染成鮮紅的線被綁上他手腕，細密地纏了十幾圈。

那個為他纏線的人單膝跪在面前，模樣虔誠而專注。褚月宵打好最后一個結后緊緊抓住那只手吻了一下，在指尖處有著細微的顫抖。

「這和你上次弄的不一樣，不只是血而已吧，月宵……」

「我什么都愿意給你，這句話的意思是真的，」嘴唇貼在指節上，他閉著眼睛輕聲說：「我什么都愿意給你，此生除此以外，我已毫無眷戀?！?/br>
楊靈曄俯身將臉貼在對方耳邊，聲音里滿是溫柔：「剩下的不用說了，你還要陪我幾十年，所以不必說了?！顾N著那偎在自己頸窩的頭顱，最后親了一下對方的鬢發。

「一個小時之后來接我，替我照顧文洛一下，我和爸爸一起去?！?/br>
他說完就走，客廳里依舊滿地的黑，只有臨門處有一盞微弱燈光，但當站到黑暗中時，他聽見身后傳來幾乎懷著淚的聲音。

「我知道你非去不可，你永遠都有自己非做不可的事情……我也每一次都答應你會等，你總是有要我留下來的理由，」

那聲音停頓半晌。

「所以別把線拆下來，如果你又……失信一次，那是我唯一，可以在什么都不記得的時候，找到你的方法?！?/br>
腕上的血已乾，他的脈搏在這束縛下的鼓動格外清晰。

「不會的。但我還是答應你?！?/br>
下午在接到電話去玩具店接人之前，楊靈曄順道開車去幼時常被帶去的教堂。那天不是假日，他在教堂旁邊的育幼院里找到那個老神父。

神父依舊是滿腮的花白胡子，在堆成一疊的皺紋下，天藍色的眼睛閃動著溫藹光芒，一見到楊靈曄立刻露出的笑容開朗而帶點淘氣。

「你又回來看我了，先讓我看看你！」

楊靈曄不禁微笑：「其實神父你還是可以說英文?！?/br>
「這樣孩子們會以為我們在說不得了的秘密，我們是要說秘密嗎？」

楊靈曄想了想，還是笑著搖了頭。

「那么我們應該去散個步，我真的很久很久沒有見到你了，我的孩子，你一個人生活過得好嗎？」

老神父終于還是忍不住說起英文，雖然數十年來鍛鏈出的中文已經極為字正腔圓，用詞精準，但他許多時候都還是覺得說英文的時候比較自在，這也是為什么楊靈曄不曾受洗入教卻和他互動良好，感情深篤的原因：那是他輔導過的學生中最聰明而靈慧的孩子。老神父曾經深信入教會是拯救這孩子脫離那種天賦的唯一方法，但當楊靈曄成年離家之后，他明白主自有安排，并且不忘每日都為那個天性溫柔的孩子祈禱。

在陽光明媚的午后，青年伴隨著年邁神父慢慢穿過青翠草地，孩子們在他們身后玩鬧嬉戲著，兩人步到樹蔭下的長椅坐下。

「抱歉，也許你想到處看看，但是我的風濕越來越厲害了，」老神父摸了摸膝蓋，又復微笑：「但我們別說我了，來談談你吧，孩子，我覺得你似乎……有一些困擾。我能為你做什么？」

「神父……」楊靈曄不自覺地顯露出些許躊躇，稍微猶豫了幾秒才說：「我希望你告訴我關于舅媽他們的……你知道的一切，在我不在的這段時間里?！?/br>
老神父稍微思索了一下，用一種迥異于對方的溫和語氣說：「讓我告訴你我從前初到這塊土地上的事情，我告訴過你嗎？」

「如果是你剛開始學臺語的時候把印章說成腸子那一段，你不小心說過?！?/br>
「噢，噢，好吧，但我已經不是因為尷尬而臉紅的年紀了，嗯，那是很久以前的事情了，我記得當我還是一個新手的時候，教廷曾經希望我留在英國，但我希望有新的體驗，所以我去過非洲、印度尼西亞……和許多許多國家，進入山區，冒險，生活，祈禱，不只是在這里，但特別是在這里，當我們進入一個新環境的時候，沒有人知道我們，我們也沒有辦法讓人們來聽講道，」老神父擺了一個無可奈何的手勢，唇線往上擠了擠：「孩子，你記得那時我們做了什么嗎？」

「那應該是幾十年前的事情了，我沒辦法親眼看見。但我猜你們藉了某些方法打入本地的生活圈?！?/br>
「噢，譬如辦學校，建醫院，但那個時候，我們在這里做的是發藥，可愛的小藥片，有些阿斯匹靈，我們還發過征露丸，那個時候的藥并不便宜，而且那時也還沒有健保這個東西對嗎？」

老神父非得等他的聽眾點頭回應才肯繼續說下去：「我們當然不是免費發的，但我們也不收錢。領取藥片之前，他們必須要聽講道，但別露出那種表情，這不是一種條件交換，問題是在于，我們希望治愈人們，這是我們為什么來到這里，在治