到驚喜，我沒把來了的消息告訴他，只囑咐他助理，等林彧初忙完，發信息給我。

兩天加起來只睡了六個小時，我在他休息室里的小屏風后面有些撐不住，趴在桌子上睡著了。那時腦子混混沌沌，插頭也沒在插銷插穩，手機沒充上電，小玩意便和我一塊歇下了。

我睡了很久，醒來后四周已是一片漆黑，我笨拙地摸索著，不得其法。心里又盛著恐懼，難免有些畏首畏尾，干脆決定縮在一處靜一靜，想想對策。

我或許想了許久，或許只是片刻，我聽見門板重重砸在墻壁上的聲音，我聽見他在叫我的名字。

后來助理回憶起來，只說她跟著林彧初這些年，還是第一次見他發那么大的火。

我的手機沒能接收到助理的信息，睡夢中的我對這一切渾然不覺，直睡到林彧初表演結束，整個場館熄了燈、關了門。

助理拖著林彧初的車邊等了許久，林彧初問她幾次，她才茫然答：“池先生來了，說等您忙完，讓我給他信息，我以為他會在這兒等著?！?/br>
林彧初問她：“起先修哲在哪兒等的？”

助理說：“您休息室。表演一結束，我就給池先生發信息了。我去幫您取東西的時候，里面已經沒人了呀……呀！屏風！”

場館的方向一片漆黑，如一只巨獸沉默地臥在那里，路燈橙黃的光勾勒著它的輪廓。

林彧初給我撥了電話，自然是沒通的。

“怎么能出這種事兒？”林彧初焦急地怒吼，“他眼睛到了晚上看不見！”

工作人員走了有一陣，鑰匙要找負責人拿，林彧初風風火火開著車攆過去，半路把人攔下，拜托那人再回場館幫他開一次門。

助理還把這段對話當趣事兒講給我聽。

負責人問林彧初：“落了什么重要的東西？”

林彧初說：“落……落了個人?！?/br>
負責人不可置信地瞪大了眼睛。

林彧初一時自覺是自己的錯，垂著眼睛說：“……我丈夫?！?/br>
他沖進休息室來找我時，世界仍是黑暗的。只有他的聲音格外清晰，像一種寬廣的力量，在我還未觸到邊界時，抵達了身旁。

我站起身要去找他，卻因為夜盲抬起腳沒走幾步就險些栽倒。

被剝奪視力的感覺很讓人不安，我扶住手邊的東西，循著聲音移動。

林彧初在幾秒的靜默后，左手的指尖忽然亮起小小的、跳躍的火焰。

于是黑暗就被劃開了，像沉沉的夜幕被晨光破出一道罅隙，哪怕它確乎太小太小了，仍然足夠映照這無盡的荒涼。

我瞇著眼睛，看到林彧初臉上的焦急，我的心突然有一處柔軟，連那不安也被驅趕得丁點不剩。

“我沒事?！蔽易呓?，同他解釋。

林彧初或許憋了一肚子委屈，半帶些埋怨沖我道：“你笨死了?！?/br>
敞開的休息室門外傳來陣陣腳步聲，或錯開或疊在一起，有強烈的光束照亮了走廊，那應該是強光手電發出的。

后來的事我記得模糊，卻始終不忘那一幕：

那簇火焰隔空停留在林彧初指尖，我很努力在昏暗中凝住視線，卻看到了他眼里閃動的淚光——我將它歸為和我的玻璃彈珠同等珍貴的寶藏。

我醒來時，天剛破曉，這一覺只眠了兩個小時。

我的大腦機械地重復播放著林彧初點亮黑暗的剎那。

這樣的手段未免太狡猾，諒誰也不敢忘了他。

床頭的小夜燈還亮著，我按滅了，翻身下床，對著窗外被風卷落的梧桐葉出神。

這天是亮的，只是不曉得，暗下來時，他還愿不愿意為我點起一束光。

第29章

2017/06/21訪談節目

“修哲？”

我大概是出神了，聽到有人叫我，意識才跑回來。

“程先生，”我抱歉地笑笑，解釋道，“剛才在想事情?！?/br>
程膺拉了椅子在我對面坐下：“你最近怎么了？說不了幾句就跑神，工作太累了？”

程膺和我合作過許多次，彼此也算熟稔，說起關心的話來也并不唐突。

“或許是?！蔽掖?。

這就是不太想聊了，敷衍得有些沒禮貌。

程膺倒是沒計較我的態度，說：“你自己是老板，不用讓自己太辛苦的——要不你先趴著休息一會兒，等會前面準備好了再讓唐穎來叫你?！?/br>
我應了聲好。

新電影上映之后，反響很不錯，國內幾家有名的娛樂期刊都約過訪談。無非是叫幾個主演拍些硬照，再聊一聊。

最初的宣傳期過了，這種炒余熱的通告我完全可以推掉，也許是害怕自己太閑，總想隨便找些事做，也就接了。

答了些句式不一樣、本質差不多的問題，工作人員說還想錄個小游戲環節，作為花絮發出去。不過是一個占不了多少時間的游戲，大家也就沒有拒絕。

游戲很簡單，通過圖片一角或者音頻片段來判斷是合作過的哪一位明星。

第一張圖片只截了那人手腕一處，手腕上帶了只價值不菲的手表。

一眾人便笑成一片，直說是程膺。

“除了他，還能有誰？程膺住的那套房子，恐怕都沒有他那些手表加起來貴?！?/br>
我跟著大家笑，盡量讓自己看起來合群。

又這樣輪了幾個人，都是劇組的，或跟劇組多少有關的演員歌手，我猜想很快就會到我。

接下來是一段音頻，是，我在見面會上唱的主題曲。

我聽見周圍七嘴八舌地念著我的名字，心口像塞了一團浸濕的棉花，我很想起身就走，到底還是忍到了游戲結束。

我沒打招呼，立刻轉身離開，向休息室走去。

程膺趕來，在休息室外喊住我，問：“是因為小林？”

相熟的人從不會在公共場合同我說林彧初的全名。

我心里煩得厲害，一時不想應答，向程膺道了聲歉，走進休息室里關上了門。

沒多久，唐穎就來休息室找我了。

我正在座椅上捏小豬掛件的耳朵。

林彧初已經三天沒有聯系過我，他的助理原本就是拿他的工資對他負責，我更不好主動去跟人家問什么。

家里的吊鐘海棠枯了幾朵，敗落了，幾乎讓人想不到它曾經的裊娜。

他們講一日三秋，又講度日如年，我便不知時間在這種情形中究竟流得是快是慢了。

好像我第一次在街頭看見林彧初還是昨天，又好像一轉眼已經過去許多年，而現在他卻已如煙一般散去了，像一場甜過頭的夢一般的魔法。

我吻了吻小豬掛件，叫它：“豬豬?！?/br>
它的身上發出林彧初的聲音，字字清晰：“是池修哲?！?/br>
很真實，并不是夢