是無垠的草原，北風劃刻著□□的皮膚。天幕深黑，只有直升機機身的燈光一閃一閃。直升機旁邊站著四條黑乎乎的輪廓，我聽到馮老虎說：“來啦，那就上直升機吧?！蔽覀冊谝黄诎抵信郎现鄙龣C。引擎轟鳴，腳下震顫，我們離開了地面，升上了數十米的空中。

機艙燈打開了，馮老虎取出平板電腦，在地圖上的某處標注了一個紅圈。原來敵軍在北方的某個空運航道樞紐處部署了一個防空陣地，同時打開了傳送干擾屏障。由于看不到陣地的情況，上級也無法輕易命令機械化常規部隊去奪取這個陣地。我們的任務是偵查這個防空陣地，如果發現了敵方的裝甲作戰集群，就徑直撤退；假如沒有嚴密的防御，我們就炸毀干擾屏障發生器，好讓大部隊傳送進來占領陣地。他很快就說完了，問道：“還有什么問題嗎？”我們都說：“沒有！”他就把燈和平板電腦都關了，我們在一片黑暗中顛簸?！跋胨退粫?，我們還要兩個小時。到了叫你們?！甭牭剿穆曇?。

我瞇著眼睛打瞌睡，過了不知多久，肩膀上被重重地拍了一下，機艙燈開了，馮老虎吼道：“準備機降！準備機降！檢查折疊翼！檢查信號燈！檢查武器！”我盡力讓自己快速清醒過來，折疊翼，信號燈，□□與驅動器，艙門打開，凜冽的北風直灌進來。某張在我前面跳了下去，背上綠色的信號燈在黑暗中忽隱忽現。我躍入深黑色的寒冷中，耳畔是呼呼的風聲，身體失去了重量，在未知中懸浮。我找準了感覺，打開折疊翼，全身突然被飛行裝置拉住，下墜的力量推動著身體向前滑翔。在某一個時刻我感到了恐慌：我的身邊沒有一個人，只有無垠的黑暗，寒冷的空氣，與遙遠而隱約的綠色信號，我幾乎要迷失掉自身的存在而被夜幕吞噬。然而腳碰到了地面。我踉蹌著向前跑了幾步，穩住了身形。腦后傳來馮老虎模仿的一聲鳥叫，我邊收起折疊翼，邊向著聲音的源頭跑去。綠色的信號燈漸漸地出現在我的視野中，一，二，三，四。我們集合在一起，一個人也沒少。

我們降落在靠近兩軍交火前線的小村莊里。村子里的人早就跑空，只剩下些被炮火誤傷的斷壁殘垣。東北方向二十公里左右有一座前線觀察哨站，這是第一個目的地。我們將在那里稍事休整，然后趁著黃昏時分前往敵方防空陣地。我們從村莊里穿過，又在茫茫的戈壁灘上走了很久。腳下的土地凹凸不平，有數次幾乎摔倒。后來再被差點絆倒時，我捂住手電筒，照了下地面，原來突出地面的是一具半風化的士兵尸體，腦殼被掀開了，嘴巴張得老大：我們正在穿越過去爭奪的一片陣地，腳下盡是扭曲著的肢體。我于是只看著他們四個人背上的綠色信號燈，在漆黑中緩慢而隱約地浮動，像是中流招魂的紙船。我們面前的天幕漸漸變得微明，朝陽血色的光從地平線以下滲出來，慢慢地向著蒼穹正中暈染。我們面前出現了一堆瓦礫。馮老虎拿出平板電腦看了看說：“就是這兒了?！彼黄迳锨昧饲?，瓦礫底下突然有塊磚被掀開，一個面容稚嫩的娃娃兵從里面探出頭來，舉著槍說：“包子！”馮老虎回答：“香煙?！蓖尥薇蛷亩蠢锩驺@出來?！岸纯谡?，你們先把背包放下去?！边@便是前線觀察哨站了。我們一個接一個地擠過洞口掉下去，如同母雞下的蛋。

洞口下面是比較寬敞的地下設施，空氣很潮濕而且發臭，墻面上結了大片大片的霉菌，地面倒是掃得很干凈。左邊一大間是士兵寢室，幾個穿著軍裝的在里面打牌。右邊是廚房，有個炊事兵在里面拾掇蒸籠，房間里白霧繚繞。再往里是作戰室。娃娃兵朝里面喊：“站長，人來了！”一個熟悉的聲音傳出來：“好！”那站長便走了出來。

李助教站在我的面前。

相比上次分別的時候，他又瘦了一圈，而且頭發是真的花白了。他的軍裝有些臟，袖子和前襟上濺了些斑斑點點不知道什么東西。他也愣了一下，然后很熱情地請我們去作戰室里休息。

“這地方味道不好聞吧。太潮濕，衣服鋪蓋洗了也晾不干，全都發霉了。作戰室還好些，通風?！?/br>
我們走進作戰室。我總覺得這房間的布置還是以前他辦公室的風格，只不過書柜變成了一張掛起來的戰區地圖；原先放著工具和零件的工作臺，如今放著衛星電話和信號收發系統。他的辦公桌整潔了許多，反而顯得光禿禿的，只是左上角扔著一把□□。他注意到我的目光，笑著說：“其實沒什么用，這地方沒被發現也罷，發現了，一枚導彈炸下來，哪里用得著跑過來近戰。你們要不先打個地鋪睡下，午飯的時候我來叫你們?！蔽覀円泊_實困極了。他從儲藏室里拉來幾條毯子，我們將就著睡下了。雖說早就下了直升機，一躺下，身體就像是又回到了顛簸的狀態，在寒冷和黑暗中沉浮。我夢見了直升機被導彈擊中，馮老虎大喊著要我們跳機逃生。我跳了下去卻忘了打開折疊翼，就這樣摔進了地面上無數扭曲的肢體中，眼前死尸的面容卻酷似李助教。我嚇得醒來，一頭冷汗，然而身邊并沒有死尸，只有酣睡著的戰友，我閉著眼睛躺下，又沉沉地睡著了。

我被李助教叫醒的時候已是將近下午一點。透過作戰室通風孔狹小的縫隙，看到戈壁正午燦爛的陽光。我們擠在廚房里和哨站的新兵們搶包子吃，李助教穿著圍裙炒雞蛋，笑呵呵地看著我們，滿臉的煙火氣和滄桑感——他似乎已經不是那個記憶中的人了。我沒有多想這些，因為包子確實很香，不知是不是太餓的緣故。新兵們填飽了肚子又回去打牌，廚房里只剩下李助教和我們?！吧蟼€月這里打仗，我們配合攻擊部隊搶了對面的補給車，他們的番茄醬嘗著還行?！彼f著就給我們碗里的炒雞蛋上擠番茄醬，要我們多吃點，下午好有力氣去偵察。我們注意到他已經升了少校軍銜，紛紛祝賀他，雖然內心知道在這地方駐守等于流放。他笑著和我們聊最近的戰局，說敵軍半晚上在外面盲炸云爆彈，他們在哨站里差點憋死；又說有直升機被擊落，他們抓獲了飛行員，拿廚房里的鐵皮椅子假裝成電刑椅，把那人唬得屁滾尿流。他拿手比劃著洋人飛行員的窘態，我們都被逗笑了，甚至覺得這地方也沒有初來時所見的那般難堪。聊了一會，他說：“我們這地方平時沒事干，下午會唱唱歌。你們要不也來？”我們就跟他一起到士兵寢室去了。

我們結對家打牌，輸的那一邊唱歌。房間里很擠，我坐在下鋪靠桌子的地方，褥子潮濕而且有些粘手，我的頭頂還懸著上鋪新兵的一雙臭腳。李助教每一局都要換邊兒，因為他牌技很好，幾乎不可能會輸。我們下午唱了許多歌。后來我和某張終