正回到S市也不會和爸爸分開，就沒舍得充，她把電話轉接到了爸爸的手機卡上，計劃等下一趟出去的時候再繳費。

所以爸爸想再給祁寄打一個電話，就必須要去夠那個滾落在路旁的手機。

爸爸也不是真的刀槍不入，銅墻鐵壁，不可能在這種沖撞中毫發無損。手機甩出去不過五米，一抬眼就能看到，可這對滿身血痕的爸爸來說，卻是如此遙不可及。

他是拖著身子爬過去的，時間太早了，路口沒有人，爸爸無法呼救，只能扒.開車門，拼命把自己摔下去，一寸一寸挪向那個手機。

地面上拖出一道長長的血痕，像在完好無損的柔嫩心臟上撕掉了一條長長的皮。

爸爸最終還是夠到了那個手機，在他的生命完全耗盡之前。他顫抖著用手去撥通號碼，屏幕上留下一個個血指印，觸目驚心。

可那個手機質量太差了，摔這么一下就碎了屏幕，滿屏都是五顏六色的重影。爸爸費盡所有力氣按出了祁寄的號碼，卻怎么都按不動最后的那個綠色通話鍵。

碎掉的手機屏幕上，撥通鍵位置的血痕最濃重，血漬凝結在一起，擦都擦拭不干凈。

最后，祁寄永遠失去了接到那個電話的機會。

所以他隨身帶著怎么摔都摔不壞的磚頭機，他怕再來一次，再有無法彌補的后悔。

可這也終究只是一種自我安慰，卻無法去彌合那已經深深割刻出的血紅傷痕。

慘烈的車禍現場逐漸引來了圍觀的人群，有人報警叫了救護車，有人小心翼翼湊過去，看到了手機屏幕上沒能撥出的號碼，用自己的手機替祁寄父親打了過去。

祁寄被叫來了車禍現場。

他到的時候，救護車剛剛趕到。祁寄跟著上了救護車，一側是蓋著白布的mama，另一側是不停在流.血的爸爸。

示意讓道的警示音響徹在清晨的街道，救護車在馬路上飛馳，可它在焦灼等待的人心中卻比龜行更慢。

車前方終于出現了醫院的大門，剛跨過那個門檻，車載心率機突然發出了刺耳的聲響。

“滴——”

微弱的波狀起伏歸于一條讓人絕望的長線。

飛奔，呼喊，避讓，急救，祁爸爸最后還是被推進了急救室。祁寄渾渾噩噩地跟著醫護人員跑過去，又被關在門外，看那盞鮮紅的急救燈亮起，又在短時間內熄滅。

唇齒鼻息滿是鮮血的腥味，急促的喘息難以平復，醫院特有的消毒水氣味從鼻腔灌入。

就在這個味道里，祁寄聽見醫生那沉重而冰冷的聲音。

“死亡時間，零九點十七分十一秒?！?/br>
祁寄覺得自己好像被消毒水的味道灼傷了呼吸道，血腥味越來越濃，嗆得他悶咳不止。有人走出來，對他說“節哀”，話沒說完，臉上的神色就從沉重變成了驚恐。

“你怎么了……快，快來人！這有人口鼻大出.血！”

那一天實在太漫長了。

祁寄沒顧上流淚，只記住了那天無數次流淌的鮮血，無論是爸爸、mama、崩潰的弟弟，亦或是他自己。

絕望當頭，反而流不出眼淚，像是麻木了，行尸走rou般活著，甚至還能條理分明地應對突然壓到他肩上來的那些事。

真正開閘，崩潰，止不住眼淚，已經是之后的事了。

是之后祁寄去處理父母后事，忙到腳不沾地，回家拿證件，結果一推門進去，突然看見自己買的徹底冷掉的四人份早餐的時候。

是祁寄去警.察局做筆錄，處理完所有必須處理的手續，結果看見一個年輕女警手里拿著物證袋，里面裝著一袋染了血的、早已變形的麥芽糖的時候。

是后來祁寄再遇見曾經和父母共同見過的人、物、事，卻突然明白，他永遠不可能再和父母擁有共同經歷了的時候。

祁寄小時候就愛哭，還很小的時候，爸爸就抱著他，捏他的鼻尖，心疼地說：“我們祁祁這么愛哭，要是離了爸爸mama受了欺負可怎么辦？”

祁寄那時候哪里懂得什么叫生計所迫呢，他甚至一聽見爸爸這么說就可以放聲大哭，抱著爸爸的脖子讓他答應自己不會離開。

等祁寄長大，反而不能哭了。

他太任性，小時候就用光了所有被寵愛的額度，所以長大了，掉多少眼淚都不會再有人來安慰。

祁寄都明白。

風越來越急，卷著落葉，裹著涼意，在蒼穹之下橫沖直撞，撞出一聲聲如同嗚咽的悲鳴。

祁寄明白。小時候，父母外出經商，是覺得他不懂事，照顧不來，才不能帶他。他一個人在老家，努力學習所有東西。mama原來是數學老師，所以祁寄每次數學都考滿分。爸爸原本在學校教美術課，祁寄每天除了學習就是畫畫。

他太貪心了，居然想用這些表現來贏得表揚，明明他本身就是累贅，是帶不走又遙遙墜著父母心神的拖累。

長大一點，父母在S市安頓下來，接他過去上學，一家人終于能夠團聚，結果S市出了新規，祁寄不能在本地高考，迫不得已，只能讓爸爸帶著他和弟弟回了老家，mama在外繼續打拼，一家人依舊要兩地分居。

是祁寄害得，因為他才讓一家人無法團聚。

再后來，祁寄考上了F大，弟弟也成功考上了S市一中，眼看分居日子就要結束，結果父母被老家同鄉的合伙人坑騙，公司倒閉，傾家蕩產，還欠了兩千萬。

哪怕早一年出來，父母都不會那么信任那個所謂的好心老鄉。

祁寄明白。

這些都是他的過錯。

哪怕后來祁寄沒日沒夜的做設計接商稿掙錢，連軸轉地去各處兼.職打工，甚至不惜命地去拳場和會所那種地方掙錢，都只是為了能彌補一點點對父母的傷害。

可他欠了那么多，又怎能償還得清。

而祁寄自己居然還奢望著得到父母的寵愛。

他本該早點明白。

是他癡心妄想，是他根本不配。

所以父母就這么丟下他，頭也不回地走了。

白菊.花躺在燈柱旁，遙遙注視著平靜尋常的路面。祁寄抬頭，干澀地雙眼望向凄冷陰郁的灰色天空。

涼風吹來，帶著雨的聲音。

幾乎是眨