，舊房子的各種聲響變得異常明顯，木板的嘎吱，老鼠磨牙的聲音，水管在磚墻里的輕微顫動。

遠處有人在哼歌，完全走調了，聽不出來是什么。門鎖咔嗒一響，沒上油的鉸鏈摩擦出干澀的聲音。站在門口的影子如此瘦小，像個發育不良的孩子。伊戈·卡扎斯基打開了燈，愣住半秒，轉身逃跑。格里夫斯伸腿把他絆倒，海因斯抓住他的手臂，扭到背后。膝蓋壓著他的后腰。

“幸會，”他用俄語說，“卡扎斯基先生，我需要問你幾個問題，關于你的克格勃雇主?！?/br>
小個子掙扎著，臉漲得通紅，灰色絨線帽落到一邊，“你們是誰？”

“游客?！焙Ｒ蛩够卮?，“我知道你在為索科洛夫工作?！?/br>
“沒聽說過這人?！?/br>
海因斯用力一擰他的手腕，小個子尖叫起來，“想清楚一些，卡扎斯基先生?！?/br>
“我只是收了錢！”卡扎斯基叫道，聲音發顫，“讓賭場守門人轉交給我的，一百二十里拉，我敢肯定那條臟狗私吞了至少一百里拉，條件是我和我的小扒手們盯緊碼頭，幫他們抓一個美國人?！?/br>
“‘他們’是誰？”

“蘇聯人！見鬼?！?/br>
“索科洛夫在哪里？”

一家倒閉已久的地中海餐廳，那里有個酒窖，他們把美國人關在酒窖里，其余的他都不知道了，審訊不合他的胃口，而且現在也沒什么可以做的了。瘦弱的烏克蘭人半邊臉被壓在地板上，像魚一樣張合著嘴，“蘇聯人今晚離開熱那亞，飛機還有一小時就起飛了?！?/br>
☆、Epi.16

16.

總共有三組審訊官，萊昂得出結論，索科洛夫每次都是一個人來的，其余的都是兩兩組合，頻繁地更換搭檔，讓他記不清上一次來的是誰。他們重復一模一樣的問題，得不到答案之后就離開。萊昂沿著墻壁摸索，從房間的這一頭走到另一頭，再走回來，純粹是為了避免在黑暗中發瘋。椅子是固定的，不管他怎么拉拽都一動不動。門這一邊的把手被鑿掉了，鑰匙孔本該在的地方是一塊焊死的金屬。墻上嵌著某種木架子，萊昂摸到了被磨得光滑的凹痕，也許是用來存放葡萄酒的。一個地下室，他想，棒極了。

他不知道時間，每次審訊的間隔越來越長，拷打更加頻繁，萊昂在這四面沉默的墻之間轉圈，手指擦過凹凸不平的磚墻，酒架光滑的木頭，一顆突出的釘子，冰冷的鐵門，然后又是磚塊。再后來他沒有站起來的力氣了，縮在墻角，舌頭輕輕頂著被打松的一顆臼齒。他想象著一輛車停在農場前，面無表情的秘書走下車來，帽子拿在手里，很遺憾，克里斯滕太太，你的兒子去世了。他思忖著后勤處會選一個怎樣的理由，車禍，急病，劫案，滑雪意外，很可能是車禍，車禍能令人信服地解釋慘不忍睹的尸體。他繼續想象母親常去的那個會眾寥寥的衛理公會教堂，他們會在那里哭泣和祈禱，對熱那亞一無所知。

燈光在門再次打開的時候涌進來，異常明亮，猶如一場小型爆炸。萊昂緊閉著眼睛，扭頭躲避光源。兩雙手抓住了他，重新給他戴上手銬，押上一段樓梯。窗戶上釘著木板，他短暫地從縫隙里瞥見了即將熄滅的夕陽，隨后眼睛就被蒙上了，布條綁得很緊，把他腫脹的左眼壓得生疼。兩個沉默寡言的□□者把他推上車，門重重關上。

他不知道車開了多久，也許是四十分鐘，也不知道往哪個方向。沒有人說過話，兩雙手自始至終攥緊他的手臂，好像他有辦法從高速移動的汽車里逃跑似的。車里有股清潔劑和腐rou混合的難聞氣味，好像有人不久前才把染血的座椅統統拆出來，使勁擦洗過一遍。輪胎碾上碎石，喀喀作響，他們拐了個彎，停了一會，有什么人下了車，過了一會又回來了，繼續往前開。一下重重的顛簸，車子重新駛上平整的路面，停了下來，不再動了。車門打開，一雙手把他推了下去，帶咸味的風迎面撲來，碼頭，萊昂想。

隨后他聽見了噴氣式引擎低沉的轟鳴，沒有船能發出這種聲音。萊昂踉蹌了一下，差點摔倒，□□者一左一右地把他架起來，往聲音傳來的方向走去。不，他意識到，這念頭像冰水一樣讓他渾身發冷，這是個機場。

——

時針指著六點，但區域調度員那間沒有窗戶的辦公室里永遠是深夜。電話響了起來，左手邊第一個，領事起身準備出去，普利斯科特打了個手勢，讓他留在原處。

“什么飛機？”沉默地聽了許久之后，他問了第一個問題，直接把煙頭摁熄在木頭桌面上，“韋斯，讓他指揮這件事，雖然我不樂意這么說，但海因斯比你在行。我會和意大利人談談，看看他們能做什么。聽著，”他站了起來，電話線繃緊了，“別讓索科洛夫登上那架該死的飛機，哪怕把機場炸平。不要留活口，免得讓莫斯科拿糖果來把這只害蟲換回去——不，人質恐怕不是我們現在要關心的，只是個見鬼的發報員罷了。還有一件事，韋斯?！?/br>
普利斯科特把聽筒夾在耳朵和肩膀之間，重新點了一支煙。

“等這場鬧劇結束，逮捕海因斯，把他送到巴黎，不要耽誤，我會確保他在牢里關上幾年。別搞砸了?！?/br>
他用力把聽筒砸回原處，深吸了一口煙，看了領事一眼，皺起眉，好像已經忘了有這么個人坐在對面?！八_姆，薩姆，薩姆，”他像唱歌一樣哼著這個名字，撣落煙灰，又換上了那副溫和的、告解神父般的神色，“你和我會不會被發配到世界盡頭，就看今晚了?！?/br>
——

日光正在迅速消失。

酒吧的小貨車在碎石路上顛簸，駕駛室那一側的車門上畫著一只睡在船錨旁邊的狗。這車平常是用來運送飲料和蔬果的，裝啤酒的塑料箱子還堆在貨廂里，互相碰撞，砰砰作響。開車的是海因斯，年輕的探員坐在后排，瞪著前方，好像被什么別人都看不見的東西嚇呆了。他年長的同僚在副駕駛座上擺弄槍支，把彈匣退出來，又退回去，不停地咔嗒作響。

一排快要被灌木吞噬的圍欄出現在右側，上面掛著的警告牌在風吹日曬之下已經模糊不清，車向左拐了個彎，碎石路被鐵柵欄切斷了，一扇鐵門擋在他們和停機坪之間?！拔覀冊撀摻j機場，”年輕的探員說，“讓他們——”

海因斯一腳把油門踩到底，碎石飛濺，小貨車的引擎發出憤怒的低鳴，撞向鐵門，金屬合頁斷裂開來，柵欄歪向一邊，門整扇倒了下來，砸在砂礫里。一個后視鏡被撞掉了，貨車沖上了平整的柏油路，徑直駛向遠處的跑道。一架雙引擎客機匍匐在那里，像只等待喂食的鴿子，舷梯還沒有收起來，荒蕪的草地上停著一輛吉普車，車燈開著，光