是不是一個愚蠢的決定?！按磷匦艿难劬Α?，羅杰會這么形容，勞務助理羅杰，以前是個郵航機長，1970年初在偵察任務中被擊落，檔案沒有注明在哪里，偵察什么。當年由中情局雇員組成的“波恩小樂團”里，海因斯是唯一還活著的。

他擦了擦手，回到房間里。萊昂睡著了，歪在臟兮兮的床單上，抱著那個黑色帆布袋。海因斯把藤椅往旁邊拉了拉，遠離窗戶，重新坐了下來?，F在他能分辨出哪里更疼一些了，腰側，子彈差點擊穿肝臟的地方。他和安東躲在被炸毀半邊的學校里，爆炸聲整夜不停，搖撼著漆黑一片的貝魯特。暫時?；?，他提議，湊到對方耳邊，安東聞起來像皮革、火藥和血，直到我們活著離開這個地獄。

蘇聯人向他伸出一只沾滿灰塵的手，如果不是因為流了那么多血，海因斯一定會大笑起來的。他們握了握手。

光線漸漸消失了，覆蓋著窗戶的布簾從土黃變成暗淡的灰藍色，陰影在地板上緩慢爬行。他沒有開燈，專心致志地聽樓梯間那邊傳來的聲音，指望這樣能把注意力從似有若無的疼痛上移開。然而在這片動蕩不安的黑暗里，他又別無選擇地回到千瘡百孔的貝魯特去了。

☆、Epi.07

7.

索科洛夫-海因斯?；饏f議持續了大約三個小時，在此期間他一直在說話，一旦停下來，安東就會踢他一腳，或者拍一拍他的臉頰——不是那種友好的輕拍，而是一個資深審訊官的——拋給他一個新的問題，許多條細細的繩索，海因斯抓住它們，勉強在昏迷的深淵邊緣晃蕩。

他提起了meimei，這是可以肯定的，一會兒感嘆她比那個禿鷲般的老修女更適合當護士長，過了一會又說他沒有什么meimei，沒這個運氣，你有兄弟姐妹嗎，安東？介意我叫你安東嗎？

“不?！睂Ψ酵鲁鲆粋€音節。海因斯想知道他否定的是什么，親屬還是名字的部分。微弱的閃光照亮了墻壁，又迅速回歸黑暗，爆炸聲姍姍來遲。他閉上眼睛，安東又拍了拍他的臉頰，那么用力，簡直是一巴掌?！皠e睡著?！?/br>
“我開始覺得你是故意的?！?/br>
“也許?！?/br>
“□□?！?/br>
安東點點頭，不為所動，“你剛才說學校里發生了什么？”

他不記得自己要扮演的角色是哪個了，盧克·麥卡倫上的是公立學校，重讀了一次九年級。亞歷克斯在瑞士長大，輾轉在三間預科學校之間?？导{·海因斯有一個叫托比的室友，這個惡魔代言人把水倒在他的枕頭上，把他的書丟出窗外?？导{終于和他打了一架，把他的頭按進棒球場的泥漿里。他們兩個都被停學一星期，海因斯參議員親自拜訪了校長，小康納第二天就回到了課室里，臉頰腫脹，嘴唇的裂口在他試圖說話的時候就會流血。沒有人敢多看他一眼。打過架嗎，大個子？

“打過?！?/br>
“誰贏了？”

“大多數時間是我?！?/br>
“那感覺一定很好?！?/br>
“還可以?！?/br>
機槍的聲音從遠處傳來，像一筐生咖啡豆落在曬熱的鐵板上，間歇的閃光照亮了墻上的什么東西，半張燒焦的畫，海因斯猜想它為某個孩子贏得了小小的榮譽，才得以被圖釘固定在這堵墻上。他繼而思忖這個孩子是不是還活著，火焰從天而降的時候有沒有恰好站在即將垮塌的屋頂下面。無線電裝置擱在斷墻上，已經好幾個小時沒有動靜了。羅杰，“波恩小樂團”的榮譽機長和撲克牌專家，為什么還沒有來？海因斯會死在這里，毫無疑問。

“我的尼古拉姨夫和表兄，他們養馬?！彼犚姲矕|說，用的是俄語，好像這些概念必須用母語才能加以解釋，“有時候馬匹熬不過冬天。它們花很長時間才死去，躺在干草上喘氣，眼睛里流膿?！浽谵r場的賬本里’，他會這么告訴奧爾加姨媽，拿起□□到馬廄去。我的表兄們也會跟著去。你知道我在說什么嗎？”

不，看在上帝份上，他不知道。

“你快要死了?！卑矕|把這句話像磚頭一樣砸到海因斯臉上，“你的機師很可能已經被炸成跑道上的一堆垃圾。我打算趕在天亮前出發去的黎波里，剩下的汽油能撐多久就是多久。在走之前我必須——用你們的話是怎么說的？剪掉松脫的線頭?！?/br>
應該是“綁緊松脫的線頭”，海因斯并沒有作聲。先前友好氣氛消失了，就像一層柔軟的絨布被掀開，露出下面的銹跡斑斑的手術器械。他把手搭在額頭上，那里的皮膚發燙，又或者這是因為他的手心冰冷。

“海因斯?！?/br>
“是的？”

沒有下文，安東·索科洛夫直接把他架起來，半拖半扶地往外面走。有那么可怕的半分鐘，海因斯認為他要提前“剪線頭”，往他的后腦開一槍，把尸體留在這片寸草不生的砂巖地里。隨后他終于聽見了安東幾分鐘前就察覺到的聲音：直升機旋翼，逐漸靠近，壓過了遠處逐漸稀落的炮火。

他在手術臺上停止心跳三十五秒，羅杰后來告訴他，坐在床邊，用折疊小刀削一個蘋果；走廊上傳來藥品推車的哐啷聲，有人在低聲交談，聽上去就像砂紙互相摩擦。還有，“大個子德國人匆匆忙忙地走了，像是有食人魚在咬他的屁股，甚至不愿意讓護士處理一下頭上的傷口?！?/br>
“他不是德國人?！?/br>
“什么？”羅杰心不在焉地問，舌頭咬在上下排牙齒之間，盯著刀尖。

“我說我需要嗎啡?！?/br>
羅杰把削下的果皮撈起來，在海因斯眼前晃動，“看看這個，康納，告訴我你從沒見過這么完整的蘋果皮?！?/br>
“見鬼，把它拿開?！?/br>
前郵航機師大笑起來，看上去比任何時候都更像一只斗牛犬。

——

上頭的命令下來時，就像以往任何一次那樣，信誓旦旦，然而模棱兩可。他們先把海因斯挪到倫敦，宣布“過一段時間”會安排飛機把他送回大西洋對岸，自然沒交代“一段時間”是多長一段，三天，兩年，還是六百公里。當使館人員談到“他們”的時候，如果壓低聲音，說兩個字就假裝咳嗽，那“他們”指的是聚集在國會山的那一群高爾夫俱樂部資深成員；假如語調輕蔑，配有聳肩動作，那“他們”指的是后勤處。

負責在倫敦“照看”他的是個細聲細氣的文員，看起來在三十歲上下，頭頂的毛發已經有危險的稀疏趨勢?！班嚳??！钡谝淮我娒娴臅r候，他自我介紹道。大半個月過去，海因斯依然不知道這是他名字還是姓氏。當他字斟句酌地問起，返回美國的航班有沒有可能安排在本周時，鄧肯露出耐心的微笑，就像人們看見貓堅持不懈地攻擊鏡子時那樣。

“沒有什么航班，海因斯先