嗚咪嗚地響，他躺在擔架上頭暈想吐，心里惦記的卻是，錯過了今年的高考，還是要跟齊沿分開一年，他白挨了老爸那頓抽。

齊沿在酷暑里埋頭做卷紙，手邊擱一只透明水杯，做完半張翻面的時候拿過來喝，卻不想手心里全是汗，一個沒拿穩，塑料杯子滾到過道上，把整杯水都拋出來，濺濕一大片地板。

監考老師忙過來看情況，就見齊沿直愣愣地盯著那只還在憑著慣性慢慢滾動的杯子，擔心這學生被動靜嚇著了，還拍拍他肩膀：“沒事，快做題吧?！?/br>
水還是方河早上出門前給他接的呢。齊沿抿抿嘴唇。也不知道那家伙怎么樣了。

一科考完之后齊沿飛快地穿梭在討論答案的人流里，奔出校門果然見到了司機大叔等在那，他往左右找了找，沒見著方河。

“方河呢？”他不自主地捏緊了書包帶，走過去。

“哦，大概還沒出來吧?！彼緳C說，“咱們先走，今天他們家人來接他，他進去之前跟我說了，叫不用等?！?/br>
齊沿盯著大叔盡可能保持隨意的臉，眉頭皺起來：“不可能，他還讓我中午給他再補點英語，叔，你告訴我吧，方河是不是受傷了？”

大叔沉默了幾秒，才開口：“也不嚴重，你別擔心?！?/br>
齊沿立刻掏出手機來撥方河的電話，但是校區有信號屏蔽，他往遠處又跑了一段，信號格才亮起來。

那邊響了很久才接電話，方河似乎跟身邊的人說了什么，才湊到話筒邊：“喂，小沿？”

“你在哪兒？”

“……”

“你傷哪兒了？”齊沿想著方河鬢角的血跡，聲音不由自主地抖起來。

“不嚴重的，你別著急?！狈胶用Π矒幔骸熬陀悬c輕微腦震蕩，要不是我成績爛，丟了早上那科的分就決計考不上了，我下午還能接著考試呢，真的，不用管我，你好好考，在X大等著我，我再補習一年，等去了你罩我?！?/br>
“方河……”

“不跟你說了啊，我媽一直不給我接電話呢，說輻射對腦袋不好，哎她就是瞎擔心，輻射跟腦震蕩有什么關系?！?/br>
“你別掛！”

“嘶，別跟我吼，受不了大聲現在?！?/br>
“哦?！饼R沿站在路邊，日頭毒辣，汗珠從額頭上滾下來，他一早上沒喝水，現在嗓子又干又啞，“方河，謝謝你?！?/br>
“謝什么呀?！彪娫捘穷^的男生立馬有些不好意思，齊沿甚至能想象出他抬手摸鼻子的摸樣。

“你好好在醫院呆著，我明天考完去看你?！?/br>
“嗯，你加油?！?/br>
“……明年，明年我等著你?！?/br>
人行道上人聲嘈雜，齊沿耳邊一塊被臉頰捂熱的機器卻仿佛是整個夏天里最安靜愜意的段落。

方河干凈的聲音傳過來，似乎帶著些許笑意，和他那種像是用卷起的葉片吹哨一樣的鼻音。

“嗯?！?/br>
方河確實傷得不重，都是些皮外傷，躺了幾天輕微腦震蕩也好了，不再坐直身體就想吐。齊沿高考過后一直在醫院陪他，甚至被拽著留下來陪夜，在方河旁邊又加一張病床。齊沿煩他這黏人勁兒，但只要抬眼看到方河鬢角被剃開的一小撮頭發，他就立刻任勞任怨地變身保姆了。

男生整天笑瞇瞇的，被母上大人勒令禁止一切聲音觀感刺激的游戲，閑得要長毛，就每天拉著齊沿到花園里亂晃，穿著條紋病服跟老人家下棋，或者跟兒童病房里的孩子玩四驅車。

這天在花園里呆到很晚，大部分病人都去吃晚飯了，方河還賴在回廊下面，木頭條檐上攀了不少不知名的花枝，成團成簇的，在難得的晚風里顫巍巍地搖晃。

齊沿把一個哭哭啼啼的小孩送回病房又來找他，就見他坐在黯淡的樹影里，手上夾著一根煙。

“病號就克制點?！饼R沿走過去將煙抽過來，自己吸了一口。

方河維持著背靠廊柱的姿勢，一動不動地看著他，眼睛微微發亮。

齊沿也不說話，自顧自吞吐煙霧，他比之前進步很多，有時候還能彈出幾個完整的煙圈。

“剛剛你不在的時候有個人找我搭訕?！?/br>
“嗯？”

“是個男的，沒穿病服，他今天下午在花園里看了我很久?！?/br>
齊沿猛地意識到什么，有些驚訝地回過頭看方河。

“看上去三十左右，他問我要電話號碼，還問我幾歲?！狈胶诱f著，竟笑起來，“我沒想到自己看起來那么明顯，不過今天也算開眼界了，沒想到這個城市還真有這種人，而且還被我遇上了?！?/br>
齊沿不知道要說什么，嘴唇動了幾次都沒吐出字來，反倒煙燒短了，燙得他低呼一聲，才算是把沉默打開口來。

“小沿?！狈胶拥拖骂^拿腳底碾了碾煙蒂，將那火星碾滅了，天光又暗下一度去，太陽收攏光芒，變成一個被燒紅的鐵餅，沉沉地往山際墜下。

“你知道我要說什么吧，你肯定知道吧?！?/br>
“……”

“別不吭聲啊……”方河語氣揶揄，卻怎么也不肯抬起頭，只緩慢又反復地去碾那早就皺成一截蟲蛹似的煙蒂。

直到齊沿在逐漸四起的蟬音里，分辨出屬于男生的幾個驟然起伏的呼吸。

“小沿，我喜歡你?！?/br>
告白就這么輕輕擊破了空氣，晚風似乎都在那須臾間靜止了。

齊沿一直緊繃的神經反而松弛下來，“別搓了?！彼媚_碰碰方河跟上了發條一樣的鞋尖，對方嚇得往后退了一步，緩了緩才開口說：“我就知道你肯定不會嫌棄我?！?/br>
“不，我嫌棄你?！饼R沿嘆口氣，“嫌棄你那么大人了，連蘋果都不會削?！闭f罷想起白天病房里被方河無聊糟蹋的一籃水果，都光剩核了。

方河有些驚喜地抬頭看他，男生住院這幾天一直沒剪頭發，這時候劉海稍長，擋了他三分之一的眉眼。

他又緊張又急切，覺得那劉海礙事，伸手抓了一把，動作卻因為肌rou繃緊而顯得笨拙，然后露出了光潔好看的額頭，夕光平整地打在上面。那雙眼睛就這么袒露出來，直視齊沿，就像方河此刻袒露的所有心意。

方河不敢說話，他在等小沿說。

他喜歡的人很聰明，只要自己做到了這一步，那么接下來的所有棘手的事情，就能不管不顧地拋給對方了。

齊沿聳了聳肩，方河聽到他說：“一年以后大學見?！?/br>
[8]

齊沿如愿考上了X大，沒有選家人傾向的專業，而是進入了男女比例懸殊的中文系。

齊沿有好相貌好修養，并且也不像中文系的其他男生寡言內斂，很快就被不少如狼似虎的女生盯上了，還有