99、番外:好朋友
國慶長假,何宇城來參加高中畢業十周年同學聚會。他跟許多同學都是十年未見了。十年漫長,大家的變化可謂翻天覆地,再加上他對一些同學的印象原本就不深,以至于難以將人和名字一一對應。女生們都已變成了優雅大方的女士,好幾位還當上了mama,而男生們也都褪去了一身少年氣,不少在畢業后都難逃宿命地發了福,那幾位結了婚的更是渾身貼滿了幸福安逸的膘。何宇城跟當年關系不錯的朋友坐在一起,菜還沒上來,老同學們圍著圓桌熱烈地交談。話題大多還是圍繞著當年的校園趣事,一個女生說道:“對了,你們還記得以前那個?;ǘ〕伟??她五一的時候剛結婚,嫁的老公也就是個普通中學老師,看照片還沒她穿了高跟鞋高呢?!?/br>另一個女生說道:“人家喜歡就行了,畢竟現實里哪有那么多王子公主的童話故事,又不是演偶像劇?!?/br>“我就是覺得可惜了,像她那樣的大美女,嫁個富二代混個少奶奶當當還是綽綽有余的吧?!?/br>“說明人家不看重這些咯。不過丁澄確實長得漂亮,我記得當年你們男生各個都對她著迷得不行,整天下課了就站在走廊上等著人家經過?!?/br>一個男生笑著反駁:“也別光說我們啊,當年你們一個個的不也整天追在班彥后面跑嗎?!?/br>班彥。何宇城聽到這名字時怔了一下。“對對對,當年丁澄是?;?,班彥就是校草,我記得以前我還專門趁校運會的時候偷拍過他呢?!?/br>一個男生一拍大腿,“你們不說我都沒想起來,前兩年我出差的時候剛好在機場碰見過他,他在人群里太顯眼了,就跟當年一樣。當時我跟他打了個招呼,聊了幾句,他那時候是要飛回加拿大上學,不知道現在畢業回國了沒有?!?/br>一個女生感慨道:“當年他是多少女生的夢中情人啊,可惜那件事鬧出來之后他就轉學了,真是十多年都沒再見過他了?!?/br>剛才說話的那男生立刻點頭,“對,我記得當時他是……”這時候何宇城的朋友咳嗽了一聲,其他人突然才意識到在座的正有一位當年那件事情的當事人,一下子都沉默下來,然后有些尷尬地轉開了話題。原來他后來是去了加拿大念書,何宇城恍惚地想著,隔了這么多年,他終于才又聽到了一點點他的消息。他曾經拼命地尋找過他,可惜都徒勞無果。當關于他的記憶都被刻意封鎖之后,多年過來,連這個名字聽起來都有些陌生了。最后一次瘋狂想起他,還是在大學的時候。那天是班級春游,何宇城跟同學們坐在去往郊外公園的公車上,突然聽見前座女生的手機鈴聲響了起來,那是首鋼琴曲,旋律有種隱隱的熟悉感,卻怎么也想不起來在哪里聽過。等那女生掛了電話,他問:“你手機鈴聲還蠻好聽的,叫什么名字?”女生立刻開心道:“是吧是吧,很好聽吧?叫,很經典的曲子呢!”MerryChristmas,MerryChristmas……何宇城認真地回憶著,終于在記憶深處找到了這首曲子的回音。那是某年年末的一個夜晚,有一個瘦高白皙的漂亮少年在學校的迎新晚會上彈奏過它。“哦,謝謝你了?!焙斡畛菍δ桥f。那女生像是找到了知音,拉著他滔滔不絕道:“其實這是一部電影的插曲。坂本龍一你知不知道?這首曲子就是他的代表作,他還在電影里演了主角呢。大衛鮑伊你知道嗎?就是那個剛去世的英國搖滾巨星,他也是里面的主角。你有時間也可以看看這部電影啊?!?/br>“好?!焙斡畛谴饝?。那天晚上回去他就在網上找到了這部電影。故事發生在1942年爪哇的日軍戰俘營,那個日本軍官在軍事法庭上就對那個英國戰俘暗生情愫,又在臨刑時救下了他。他在半夜偷偷去看他,隱晦向旁人打聽他的過去,屢次破例關照他,還因為擔心驚擾他休息而克制練習劍道時的吼聲。他努力壓抑自己,但對方早已看清。直到那個戰俘在齋戒中故意挑釁,二人對峙時,軍官狠狠地問:“你以為你是誰?你是個惡靈嗎?”“是啊,我希望我是你的邪念之一?!?/br>二人的對白令何宇城觸目驚心。那個時候,他又何嘗不是有過這樣的邪念。當年他有一個好朋友,外表很出眾,從小過得有點慘,雖然看起來冷淡寡言,但其實是個待人真誠而又有點笨拙的人。那大半年里他們幾乎形影不離,直到高一暑假里全宿舍一起去良鳳江露營,發生了那件事。那天晚上何宇城打牌一直輸,班彥就替他喝酒,喝到后來醉倒了。他把班彥拖到帳篷里安置好,準備睡下時,突然被他緊緊抱住了,他親了上來,眼神朦朧而炙熱,他笑著攔住他,“喂,你看清楚我是誰啊,親錯人了吧?!?/br>班彥癡傻地笑著,叫道:“何宇城?!比缓髮χ淖齑捷p啄了一下。何宇城本能地用力推開了他,“你干什么??!”班彥癱倒下去,閉著眼睛低聲喃喃了幾個不完整的句子,然后便迷迷糊糊地睡過去了。他沒有聽清他的話,但已有了某個猜想,覺得十分惡心。他開始疏遠他,但在有了那樣的猜想后,他一邊避之唯恐不及,一邊竟又比過去更留意他的一舉一動??吹剿蜃约旱难凵?,他渾身都要起雞皮疙瘩,可是又禁不住想問:為什么?為什么會是自己?明明喜歡他的人有那么多。班彥還是常來找他,他態度冷淡,甚至會說一些刻薄的話,可是一看到班彥露出難過的神情,他也會覺得難過。班彥從小到大都不快樂,好不容易有了親密的朋友,結果他卻變成了又一個傷害他的人。他不想他靠近自己,卻希望一直被他重視,他希望他能快樂,卻又無法讓他快樂。直到他的雙眼越來越頻繁地追逐班彥,滿腦子都充斥著他的身影時,他發現自己開始有點不對勁了。他很害怕。他該走筆直的路,規矩地站在屬于正常人的圈子里,而班彥正是一個惡靈,讓他產生了邪念。他站在圈子的邊緣,著迷地望著遠處的班彥,卻又鄙棄那情不自禁邁向圈外的念頭,他怎么可以變成自己一直以來覺得惡心的那類人。他正像是電影里的軍官,苦苦壓抑心中的戀慕,但這份心意其實早已被那個戰俘看穿了。而當初班彥一定也是因為看穿了他的心意,所以才大膽地親吻了他吧。電影里,戰俘為了救下同伴,帶著赴死的決心走到了軍官面前,整了整衣裝,當著所有人的面親吻了他,軍官眼含熱淚,在巨大的喜悅與羞恥中暈到了。“我喜歡你,你也一樣嗎?”班彥在他的嘴唇上輕輕一碰,一貫淡漠的臉上帶著一點羞怯,輕聲說道。他差一點就點頭了,在巨大的喜悅與羞恥中搖搖欲墜,然后惶恐地回過神來,用力推開了他。他不敢回想當時班彥的眼神,生怕自己動搖,生怕在洶涌的情感面前,他的理智會輸得落花流水。他需要向一個代表權威的人撇清自己和班彥的關系,以此證明自己并沒有變得不正常。他選擇把這件事情告訴老師,卻忘了考慮班彥是來自怎樣一個家庭。戰俘被處死,軍官在他臨死前割下他的一小搓頭發,最后對他行了一個軍禮。班彥被他暴怒的父親帶走,從此不知去往何處。最讓他難過的,不是班彥因為他的告狀而遭受折磨,也不是李柏庭咬牙切齒的那句“你根本不配喜歡他”,而是在他被李柏庭揪著領子教訓時,班彥帶著一身的傷沖進來,心急地吼著:你放開他。那一刻他便明白,他這一生都不可能會原諒自己了。那天晚上看完了電影,他聽著那首鋼琴曲,躲在被子里哭了很久。從那之后,有關班彥的所有記憶都被他刻意封鎖起來,然后畢業,工作,平凡地生活著,談過兩次戀愛,都以分手告終,而獸醫,也還是沒有當上的。十一年半了,他終于又聽到了一點點班彥的消息。他沉默地坐在熱烈交談的人群里,恍惚回到了高一的課堂上。班彥因為個子高,總坐在教室后排,他一回頭就能看到他。放學后,他們倆一起去食堂吃飯,再一起走回宿舍,一路上總會受到不少女生的矚目。那時候每天嘻嘻哈哈,日子快快樂樂,不必擔憂明天,心中沒有雜念。如果可以,他多希望他們一輩子都是好朋友,一輩子只是好朋友。晚上回到家,何宇城打開電腦,下載了個翻墻軟件。班彥既然在國外念書,很有可能會入鄉隨俗地注冊一個Facebook賬號,他想試著找一找,為了再知道多一些關于班彥的消息。他先輸入他的中文名查找,把那幾頁的賬號一個一個點開查看,但沒有發現可能符合的人。他又輸入他的英文名查找,在第二頁看到了個叫Y.Ban的賬號,頭像是一只吐著舌頭的薩摩耶。他突然想起當年班彥對狗的特殊喜愛,立刻點了進去。他剛看到Y.Ban的資料便心頭猛地一跳——這個人來自中國桂林。這位Y.Ban看起來懶于打理社交賬號,最近一次更新已經是五個月之前了,何宇城點進他的相冊里,里面大多是一些風景照片,也有不少頭像上那只薩摩耶的萌照。他又繼續往前翻,看到了一張薩摩耶與一個年輕男子的合影。那或許不能算是合影,那男子只出現了半邊身子和側臉的下半部分,他膚色白皙,嘴唇彎起溫柔的弧度,可以猜到他正對懷里的大狗露出寵愛的表情。即使隔了這么多年,即使只看到了半張側臉,何宇城還是一眼就確定了,這個人真的是他。如今他又擁有了屬于自己的寵物狗,而且成為了一個會溫柔微笑的人。何宇城在這張照片下面看到一條評論:不要老穿黑衣服抱雪球!說了多少遍就是不聽,每次都要弄得一身狗毛。后面還帶了個生氣的表情。看語氣是個與班彥十分親近的人,何宇城出于好奇,點進了他的主頁。這個主頁里的內容顯然要更豐富得多,相冊里有各式各樣的菜品和點心,還都是這個人親手做的。夏天時他與班彥自駕出游,后座上坐著那只薩摩耶。冬天時他與班彥一起滑雪,兩個人對著鏡頭一起比V字。生日party上,班彥的臉上被抹滿了奶油,而他在旁邊開懷大笑。再往前翻,還能看到他參加班彥碩士畢業典禮的合影。而那最顯眼的一張照片,是兩只疊在一起的手,兩只手的無名指上戴著款式相同的指環,照片下面寫著:五周年紀念日。何宇城眼眶濕潤,心中欣喜而酸澀?,F在他很幸福,他們倆都很幸福。他的歉疚并沒有因此減輕一些,但他終于能夠確信,最美好的人終將值得最美好的生活,這并不是善良的人們自我安慰的謊言。他給班彥發了一條長長的信息,寫進了他的歉意,他的悔恨,還有他最真誠的祝福。他是在將近一周后才收到了回信。班彥寫道:謝謝,我現在過得很好,也祝你幸福:)信息簡短而真誠,只是沒有關于原諒的話。