據村民說，因為沒生出兒子，曉陽母親在家經常被打，終于在她六歲那年冒死離家，再也沒回來過。

    爺爺奶奶嫌曉陽姐妹是女孩，不愿意照顧她們，爸爸又要外出打工，所以曉陽和jiejie經常饑一頓飽一頓地生活著，節目組跟拍她時，她和大兩歲的jiejie已經相依為命五年。

    2015年，曉陽的jiejie初三沒念完就輟了學，跟著老鄉出門打工。曉陽被叔叔接回家照顧，叔叔家條件也不好，曉陽時常挨餓，還要做喂豬、砍柴之類的家務，久而久之，她原本排名中上的成績保不住了，直線掉到全班墊底。

    2016年的采訪中，跟拍的記者阿姨問她：“曉陽，初中畢業后你打算繼續上學嗎？”

    曉陽直愣愣地看著鏡頭，臉上沒有一絲笑容，搖頭道：“我現在就不想上學了?！?/br>
    2017年，團隊趕到曉陽家時，發現她已經退學了，說是去外省投靠jiejie。

    團隊費了很大的工夫才再次聯系上曉陽，并趕去她打工的城市跟拍她。十五歲的曉陽在一家私人工廠的流水線上工作，月薪兩、三千，她還是個半大孩子，對著記者阿姨時笑容很青澀，說到自己輟學，還有些不好意思。

    可是一年后，也就是幾個月前，團隊再找到她時，她已經完全變成另一副樣子——她在夜總會上班了。

    看到化著濃妝、穿著劣質低胸裙、手里叼著香煙的曉陽，記者阿姨都不知該怎么和她聊天。曉陽倒是無所謂，翹著二郎腿對著鏡頭說：“我現在挺好的，每個月賺得比以前多多了?！?/br>
    那笑容是混不吝的，再也看不出她真實的年紀。

    因為審查緣故，正片里不會有她工作內容的呈現，但誰都知道，她現在在做什么。

    第二個女孩叫蓮蓮，2013年時十二歲，小學剛畢業。

    蓮蓮長得很清秀，但成績不太好，有些厭學。她在老家長到六歲，被父母接到打工的城市上學，下面還有一個一直跟著爸媽生活的弟弟。

    可想而知，她和父母不親，性格沉默寡言不討喜，在學校里，因為長相突出和不合群時不時地被人欺負、sao擾，小學畢業后就不肯再上學了。記者阿姨苦口婆心勸了她好久，她才勉勉強強去上初中。

    可是2014年去拍攝時，蓮蓮已經自作主張退了學。

    她不肯告訴記者阿姨自己在做什么，但吃穿用度顯然不是父母給的。一個才十三歲的女孩子，成天就在社會上混。

    2015年她失聯。

    直到2016年，她主動聯系記者阿姨，說自己現在在西北的一個小縣城生活。女記者帶著團隊跑去見她，震驚地發現，她懷孕了。

    蓮蓮說她交了男朋友，但死活不肯說那人是誰。她挺著大肚子，嬉皮笑臉地問記者阿姨采訪是不是應該有錢拿，說要給自己孩子攢奶粉錢。

    2018年，十七歲的蓮蓮已經是一個少女mama，她再也不是那個清秀可人的女孩了，此時面皮粗糙，身材發胖，留著一頭油膩的短發，抱著兒子與其他帶孩子的年輕mama們聊天。

    記者阿姨問她以后的打算，蓮蓮說：“我男人說了，再生兩個孩子，就接我去他那邊打工?！?/br>
    “那孩子呢？”

    “公婆會管的，我們這兒都這樣?！?/br>
    記者阿姨問：“你后悔嗎？”

    蓮蓮的表情凝滯了片刻，最終呵呵呵地訕笑起來，說：“后悔啥？我們這兒都這樣?！?/br>
    第三個女孩叫月琴，是個典型的留守兒童，2013年時十四歲，上初一。她還有一個弟弟和一個meimei，都留在老家。

    她成績優秀，父母同意她上初中，可是2015年初中畢業時，她考上了縣里的高中，父母卻不同意她繼續上學了，因為供不起三個小孩上學，讓她去打工幫弟弟掙學費。

    視頻里，十六歲的月琴對著鏡頭默默地哭泣，記者阿姨溫柔地問月琴：“你想上學嗎？”

    月琴咬著嘴唇，重重地點了點頭，但眼淚卻又滾出了眼眶，她抬起黝黑粗糙的手背抹掉眼淚，很低很低地垂下了頭，只能看到兩個單薄的肩膀不停抖動。

    屏幕前的孟真心揪得緊緊的。

    簡梁說：“我們其實不應該過多干涉被跟拍者監護人的行為，畢竟九年制義務教育他們做到了。但這個女孩，成績非常好，我們就還是做了點工作，幫她爭取到縣里的高中減免學雜費，她又承諾會在寒暑假留在縣里打工，她父母才松了口?！?/br>
    2018年，十九歲的月琴順利參加高考，考上了外省的一本大學。她把錄取通知書拿給記者阿姨看，露出農村女孩特有的羞澀笑容。

    她的大學學費將申請助學貸款，生活費則靠打工和爭取獎學金來解決，記者阿姨問她：“月琴，你高興嗎？”

    月琴點點頭，手指絞著衣擺前襟，小聲說：“高興?！?/br>
    她個頭特別瘦小，上高中時為了省錢，經常就是米飯就著咸菜過日子，十九歲的大姑娘身高才1米5出頭，整個人面黃肌瘦，頭發一點光澤都沒有，但那雙眼睛卻閃著明亮的光。

    最后一個女孩，情況最復雜。

    她叫小菲，2013年時只有九歲。

    小菲的父親吸毒多年，在跟拍開始前就死了，她的母親有精神病，沒法照顧她，家里親戚因為她父親的緣故，誰都不愿意領養她，所以她五歲時就被送進了福利院，又在六歲時被一戶城里的人家收養。

    但那并不是一個好歸宿，小菲常年被養父母家暴，是家里的出氣筒，打得最厲害時，肋骨斷了三根，臂骨也被打骨折，渾身都是傷，沒有一塊皮膚是好的。

    13年團隊選定她為跟拍對象時，她已經又回到了福利院，整個人就像是流失了生命力的一棵枯草，極度膽小、敏感、沉默，還容易情緒崩潰。

    記者阿姨幫小菲請了心理醫生展開治療，兩年后，十一歲的女孩子終于正常了一些，在小學念四年級，成績雖然一般，但日常社交已經沒有問題。

    2018年，小菲十四歲，小學畢業。

    所有人都覺得她會去上初中，但誰都沒想到的是，七月初，她留下一封信，孤身一人離開了福利院。

    “人找到了嗎？”孟真急問。

    簡梁搖頭：“沒有?！?/br>
    嘆一口氣，他又說，“小菲在信里留下一個訊息，就是她在被養父母收養期間，疑似被養父性/侵。我們已經報警了，但不知后續會如何，所以關于小菲的內容，正片里要么整個刪除，要么只留下一部分，這個還要看審核?！?/br>
    孟真很想不通：“為什么你們選出來的這些女孩，都這么慘??？是誰比較慘你們才會選誰來拍嗎？”

    簡梁糾正她：“首先，剛開始跟拍的時候肯定會選擇家庭背景比較有代表性的；第二，