山的遺體告別儀式將在三天后舉行。

豬rou誠走后，那半邊身體淋濕的男人拉著小刀在理發店一角說話。他給了小刀一個信封，告訴他，小刀，你的母親過世了，肺癌并發癥，她在遺書里提到了你。說到這里，男人搓了下臉孔，看看小刀，繼續說：“大家都很驚訝，我們都不知道……”男人苦笑了下，話鋒一轉，“萬老師的病也是，一下就來了，人一下就不行了，病來如山倒，誰能想到呢，肺癌這種病就是這樣，一發現就是晚期，晚期就沒救了?！?/br>
小刀抬起眼睛看男人，男人扭過頭，望了外頭一眼，還在下雨，雨點噼噼啪啪地打在店外的雨篷上，打在街上的每一把傘上。男人的傘還是沒找到放的地方，只好一會兒抓在右手，一會兒抓在左手，傘尖滴水，把瓷磚地弄得濕漉漉的。鄒太太抓著拖把朝他們走了過來。

男人撫撫西裝，和小刀道：“在萬老師的遺囑里，她讓我把這個信封交給你，你看看吧?！?/br>
小刀接過了信封。鄒太太這時走到了他們面前了，她低頭拖地，瞥了眼那信封，男人提起了雨傘，抱歉地欠身子：“不好意思?！?/br>
鄒太太笑笑：“朱律師，要不要留下吃個晚飯??？你吃過了沒有??？小刀還沒吃呢?！?/br>
小刀點了點頭，朱律師說：“還有挺多事情要處理的，還有……”他看著小刀，指向了雨篷，小刀和鄒太太齊刷刷看出去，就在朱律師指著的那個位置，站著個男人。男人正往發廊里頭探頭探腦地張望，幾雙眼睛互相看到，男人一怵，小刀撓了撓臉頰。鄒太太靠近窗戶，問朱律師：“這位是……？”

朱律師說：“萬老師的愛人也來了?！?/br>
鄒太太忙道：“那趕緊請進來??！在外面淋雨算怎么回事呢？”她著急要出去，朱律師攔了下她，獨自快步走了出去。小刀看看他，又看看鄒太太，鄒太太擠著眼睛，瞅瞅小刀手里信封，小聲問他：“什么東西??？”

小刀搖了搖信封，聳聳肩膀，鄒太太抓著拖把靠著小刀站著，慫恿他：“拆開看看??！”

她著急慌張的，還有些局促，把小刀逗笑了，一個在近旁沙發上喝珍珠奶茶的女孩兒也來催小刀：“拆開看看嘛！”

小刀把信封舉了起來，湊在了燈光下，鄒太太和女孩兒也都仰起了脖子。三個人一塊兒盯著信封看。燈光下透出陰影，那黃色的信封里包著團黑乎乎的迷霧。

像什么呢？

輪廓有些像樹，黑得像一團泥巴漬。

女孩兒一拍手，說：“我知道了??！是把鑰匙??！你們看你們看！這個是不是鑰匙的頭！”

鄒太太盯得更出神，更用力，她也看出門道來了，一拍小刀：“對??！就是鑰匙！”

小刀抓抓頭發，把信封拆了開來。女孩兒問他：“是不是鑰匙？”

鄒太太一瞅信封里頭：“是鑰匙！”她扯著小刀的衣袖：“哪里的鑰匙??？房子??？“她還比手畫腳：“大別墅！”

小刀笑著擺手，女孩兒大叫：“保險箱的鑰匙！”

鄒太太說：“現在保險箱都用電子鎖了！”

女孩兒撇了撇嘴巴，這時，范老師和朱律師一前一后進來了，朱律師的肩膀更濕，范老師的身上也都是雨珠。鄒太太拿來了毛巾給他們擦身體，請他們去沙發上坐。女孩兒也熱情地說：“來坐啊，坐啊?！?/br>
沙發是張三人座的小沙發，只有兩個空位了，小刀站著，朱律師也沒坐下，鄒太太和女孩兒把范老師擠在了中間，范老師低著頭，抓著膝蓋，姿態僵硬，什么也不說。一時間，沒有人說話，女孩兒哧溜哧溜地吸奶茶里的珍珠。

鄒太太提起：“那個電影我看過的，是不是還得過獎??？”

女孩兒好奇地問：“你們沒別的孩子??？”

鄒師傅咂吧著嘴巴換了個臺，停在了。

突然，范老師激動地握住了小刀的雙手，痛哭流涕。朱律師上前撫慰道：“范老師，不要太傷心……”他看看鄒太太和女孩兒，皺起眉，對小刀道：“我們找個別的地方聊聊吧?！?/br>
小刀從放在茶幾上的紙巾盒里抽了幾張紙巾出來，遞給范老師。范老師還是很激動，抓住紙巾，抓住小刀，緊緊地，不松開，額頭抵著小刀的手背，后背彎得像蝦米。他一言不發，女孩兒也顯得有些悲傷了，拍了拍范老師的后背，鄒太太跟著抹眼睛，低聲說：“都留下來吃個晚飯吧，老鄒，去斬只燒鵝回來吧?！?/br>
朱律師和小刀說：“信封里面只有一把鑰匙?！?/br>
小刀點了點頭。

朱律師問：”你知道是哪里的鑰匙嗎？”

范老師噙著眼淚，斷斷續續地說著話：“我們一直都很想要個孩子的，我不知道，我真的不知道，她，她把你留在這里，她什么都沒和我說……”

朱律師問小刀：“沒有一點頭緒么？”

鄒太太說：“他不會說話的?！?/br>
鄒師傅打了個哈欠，他把衣袖挽了起來，那半截雪白的袖管下面露出些紅紅綠綠的紋身，線條已經很模糊了，看不清文的是什么。鄒師傅支著下巴換臺，冷不丁說：“小刀是個啞巴?！?/br>
朱律師和范老師均是一驚，兩雙眼睛忽閃忽閃的，鄒太太也很驚訝：“你們不知道??？”

女孩兒咬著奶茶的吸管，看看朱律師，又去看看范老師，兩腳踩在茶幾上，她吃到一顆珍珠，最后一顆了，她慢慢咀嚼著，眼睛瞪得老大，看向小刀，那表情囫圇古怪，說不清楚，像是想笑，又像是噤若寒蟬。

小刀若有所思地站著，他又搖晃了兩下信封，鑰匙在信封里啰啰地響，他凝眉，凝神，似是在回憶，似乎絞盡了腦汁，忽而間，他的眼睛一亮。

第2章

曲方圓二十歲，長頭發，彈吉他，玩樂隊，往臺上一站，遠看像迪克牛仔，近看像燙了頭的二十歲的竹野內豐。他的樂隊叫stranger，本來是個中文名字，曲方圓想的，“陌生人”，后來樂隊的其他三個成員都嫌中文不夠時髦，遂改成了stranger。

他們每次表演，臺下的觀眾都在聽“stranger”唱歌。曲方圓覺得這件事情細想一下，很有意思，于是，他在周末家庭聚餐的飯桌上講了講，他的父親聽完了，看了看曲方寸——曲方圓的孿生兄弟，父親問曲方寸：“那你們教授的推薦信就這么發過去了？”

飯后，曲方寸來問曲方圓要樂隊下次在廣州演出的門票，曲方圓正抱著吉他練歌，沖著弟弟吹了個呼哨，說：“沒問題！回頭印出來了就給你，帶上女朋友一起過來??！”

曲方寸反手關上了房門，走到曲方圓的床上坐下，說：“我沒有女朋友啊。你女朋友會去看嗎？”

曲方圓沖他眨了下右眼，